MARIN PREDA:

<d=

ISTORIE 51 DESTIN UMAN

e S e
Silvia-Maria MUNTEANU

EDITURA CASEI CORPULUI DIDACTIC BACAU

2026

o s SR ot T




MARIN PREDA:
ISTORIE SI DESTIN UMAN

Silvia-Maria MUNTEANU

EDITURA CASEI CORPULUI DIDACTIC BACAU
2026
ISBN: 978-606-619-434-1


PC
Typewriter
EDITURA CASEI CORPULUI DIDACTIC BACĂU

2026

ISBN: 978-606-619-434-1


Timp si timpuri narative
in interpretare operei lui Marin Preda

A scrie despre proza lui Marin Preda in conditiile in care s-au pronuntat
deja asupra operei sale nume dintre cele mai importante din domeniul criticii
poate parea o incercare sortitd din start esecului sau, in cel mai bun caz,
redundantei. Ei bine, Silvia Munteanu se achita cu bine de aceasta sarcina deloc
usoara, reusind sa gaseasca un segment interpretativ relativ inedit. Tema cartii,
istoria si destinul uman in proza lui Marin Preda, este, fara indoiald, vasta si, in
acelasi timp, ofertantd. Abordata fragmentar si 1n alte lucrari, ea 11 gaseste acum
0 necesara interpretare integrala, prin studierea sub diferite unghiuri si prin
aplicarea la toate romanele scriitorului postbelic.

Dincolo de inerentele puncte comune (vizibile cu precadere in primele doua
capitole dedicate biografiei, prezentarii sintetice a operei si conturarii unui profil
spiritual), volumul Silviei Munteanu, Istorie si destin uman in opera lui Marin
Preda, 1si dezviluie treptat meritele, conturandu-se ca o lucrare temeinica.
Incepand cu al treilea capitol, autoarea propune o perspectivd centrati pe
raportul timp-istorie, care evidentiaza resorturile intime ale prozei prediene. Mai
reusit mi se pare modul 1n care sunt identificate si comentate noua tipuri de timp
narativ existente in opera lui Marin Preda, in capitolul ,,Timp s1 spatiu”. Timpul
cronologic, timpul care se confundd cu istoria, timpul individual, timpul
meditatiei, timpul interogatiei, timpul devenirii, timpul esecului, timpul delirului
si timpul dialogului sunt tot atatea fatete ale problematicii generale a timpului,
care stapaneste creatia scriitorului. Ilustrandu-le pe fiecare, cu exemple si
trimiteri la romanele lui Preda, Silvia Munteanu ajunge, nu o data, la interpretari
originale: ,,Delirul e in primul rand al timpului. Grijuliu odinioard pana si cu
soarta unei simple gospodarii taranesti, el se dezlantuie parcd iImpotriva intregii
omeniri: granitele se prabusesc, state Intregi dispar de pe o zi pe alta, popoare si
semintii sunt amenintate cu pieirea. Ilie Moromete percepe cel mai dureros
delirul timpului. Satul insusi, in care el a trait o viatd, dezarticulat de curgerea
neasteptat de brutald a istoriei este identificat cu o apa fara fund din care ies la
suprafatd sau in care se scufundd mereu alte chipuri tulburi, de neinteles in
succesiunea lor grabita: «ca printr-o spartura care nu mai putea fi dreasa
incepusera sa navaleasca (...) pe scena satului oameni §i intdmplari care il
smulsera pe Niculae de-acasa. S-ar fi zis, vazand ce oameni ieseau acum la



iveala, ca un sat nu era parca o asezare de cel mult 2000 de case adunate intr-o
vale a unui rdu §i ascunse sub salcami, ci o groapa fara fund din care nu mai
incetau sa iasa atdtia necunoscutiy”.

Nu lipsit de relevanta se dovedeste capitolul ,,Timp si destin”, unde analiza
se mutd asupra destinelor catorva dintre protagonistii romanelor lui Preda. Fara a
aduce inovatii interpretative, aceastd sectiune a lucrdrii se cuvine apreciatd
pentru cele cateva formule sintetice fericite sub care sunt asezati [lie Moromete,
Niculae Moromete, Calin Surupdceanu, Victor Petrini, Paul Stefan, Petre
Sterian, dr. Munteanu sau dr. Sarbu. Finalul volumului incearca o sistematizare
a reactiilor criticii asupra romanelor lui Marin Preda, avand un previzibil
caracter predictiv.

In ciuda anumitor stangicii stilistice si a unor stereotipii, Marin Preda:
istorie si destin uman , de Silvia Munteanu, se dovedeste un volum meritoriu.
Unul care, iatd, reuseste sa aduca din nou in prim-plan opera lui Preda, vazuta
acum printr-o grild ineditd, aceea a timpului si a timpurilor narative, pe care
autoarea le discuta cu aplicatie.

Adrian Jicu






Introducere

Importanta acestei lucrari deriva din multitudinea de perspective incluse
in analiza operei prediste intreprinse de-a lungul anilor. Pe tot parcursul lucrarii
este urmarit destinul personajelor, subordonat prefacerilor istorice si sociale.
Sunt selectate, de asemenea, contributiile unor exegeti, critici §i istorici literari
ce si-au inchinat gandul si truda analizei operei lui Marin Preda, trasérii de noi
coordonate in studiul acestui ,,creator” in a carui opera se exprima modul de a fi
in lume al unui popor, cu aspiratiile si nelinistile lui.

Lucrarea de fatd ofera posibilitatea reintalnirii in alt chip cu scriitorul
discutat si incearca sa intocmeascd un portret moral §i spiritual al operei, cat si al
autorului ei.

In prima parte (cap. I-II), autorul Imposibilei intoarceri este analizat ca
parte integranta si implicatd a operei sale. Din tabloul sintetic al scrierilor se
contureazd un proces de identificare osmoticd autor-creatie, cercetarea
dezvaluind, astfel, o componenta confesiva, portretul ivit conturand un aspect
dialectic ce 1-a angajat viata in totalitate.

Partea a II-a a lucrarii (cap. III, IV, V) este axatd pe doud coordonate —
istorie i destin uman — delimitate intr-un timp s§i un spatiu reale, infiltrate
naratiunii.

In ultima parte (cap. VI) este urmarit destinul operei din perspectiva
criticii literare, si aceasta in ciuda faptului ca, oricat de bine intentionata, de
aprofundata, personalizatd sau impartiald, criticii nu-i va fi niciodatd dat sa se

apropie ca valoare, recunoastere sau popularitate de opera pe care o analizeaza.



Capitolul 1

Un om Si 0 epoca




I.1. Cine este Marin Preda?

,,Marin Preda are originea cea mai nobila pe care o poate avea un romdn:
este taran, adica nascut la tara, adica din tardna, adica din pamant.

Os delicat si teapan, cu o vorbire porninda din radacina nasului dintre
sprancene, amintind parca de intrebuintarea cuvantului menit doar doinelor,
sare pura, dupa evaporarea lacrimilor, faptura vie a scriitorului tulbura visul in
favoarea luciditatii.

Omul desfide aliantele si dragostea lichida. Banuiesc ca scrie hdrtia
aidoma mosului sau, pamdantul. Posesiv pana la imprecatie isi tesala litera, cum
plugul crupa brazdei... Marin Preda alege din balada frumusetea gandirii
infeleasa ca o munca, adumbrind nunta stelelor inteleasa ca un rasfat.””

Marin Preda nu este numai un mare scriitor, dar si o mare constiintd a
veacului nostru. Istoria vietii lui este si aventura constiintei lui; el face parte din
categoria acelor mari scriitori care si-au revarsat si si-au eternizat in opera nu
numai imensul talent, ci s1 biografia. ,,E greu, e aproape imposibil, sa mai evoci
o biografie care a devenit Literaturd” scria Constantin Cioroiu.> Incercarea de a
intocmi un portret moral si spiritual al lui Marin Preda se transforma, pe
nesimtite, intr-o cercetare de sine, realizandu-se astfel un proces de identificare a
subiectului cu obiectul.

In acest sens, Eugen Simion scria: ,,Cei care scriu despre Imposibila
intoarcere, Viata ca o prada sau oricare alta carte a lui Marin Preda incep, de
la un punct, sa vorbeasca despre ei §i sa se defineasca in functie de un model...
Cercetarea devine, astfel, o confesiune, portretul e, in fapt, o confruntare care
angajeaza intr-un grad maxim viafa noastra morala@™.

Scriitor care apard conditiile literaturii realiste, Marin Preda considera ca,
in afara unor notiuni ca ,,istorie, adevar, realitate”, proza n-ar avea nici un

inteles. O opera trebuie judecata in functie de partea ei de adevar si o carte buna



este aceea care transmite, Intr-o modalitate estetica acceptabild, un adevar social
si psihologic. El insusi cultiva o literatura inspirata din realitatile contemporane,
abordand teme morale sau existentiale intr-un stil epic de mare densitate, care a

asezat proza romaneasca pe terenul solid al observatiei psihologice.
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1.2. Tablou sintetic asupra operei

Desi unitara, opera predistd ne permite s urmarim o anume evolutie in
ceea ce priveste atat temele, motivele si sursele de inspiratie, cat si evolugia
artistica a autorului (un debutant talentat la nici 20 de ani care va surprinde in
mod placut si se va maturiza artistic cu fiecare roman publicat).

Scenele din viata satului care au contribuit la prima etapd in formatia
literara a lui Marin Preda, au marturisit din capul locului — prin expresivitatea lor
plastica concretd pana la nuantele intime — sursa lor autobiografica. Transcris
frust sau sublimat, stilizat si incorporat in crampeie care lasau sa se deducad
pentru lucrdrile urmdtoare virtualitatea unor panze mari viitoare — universul
prozei scriitorului s-a alcatuit mai intai din sedimentele copildriei. Mediul
familiei, din care se vor compune in esentd Morometii de mai tarziu, a fost
consemnat literar incd de la debut.

Parasirea satului natal in 1937 si apoi anul de scoald bucuresteand sunt
evenimentele hotdratoare pentru cariera literara a scriitorului — prima
eliberandu-1 din perimetrul rustic inchis, al doilea familiarizdndu-1 fortat cu
mediul marilor aglomerari umane. Emanciparea savarsita in anul de existenta
bucuresteana nu va putea fi totusi decat de suprafata: literatura care va rezulta la
inceput se va misca in continuare in orizontul cunoscut al satului, reinviat si din
necesitatea unui refugiu sufletesc, nu numai ca sursa de inspiratie si subiecte.

Aparitia volumului de debut, intilnirea din pamanturi, concretizeazi un
viguros profil de prozator, cel mai promititor din tdndra generatie. Putem
considera ca acesta este momentul de la care biografia lui Marin Preda, in
coordonatele ei existentiale, devine, practic, biografia literaturii lui. in 1956,
Marin Preda spunea: ,,/n general voi scrie despre tirani, din trecut si din
prezent.”

Universul initial, alcatuit din eroii sai specifici, apartinand lumii satului,
din viziunea lor tardneasca asupra existentei in general, asupra marilor probleme

umane §i sociale, n-a rdmas, in masura anuntatd, unitar. El s-a Tmbogatit cu
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efluviile provenind din viata citadind, devenitd familiara scriitorului intr-o
perioada de sedimentari si experiente tot atat de temeinica si indelungata ca si
aceea a Tmprejurarilor copilariei... Scriitorul Tnsusi declara, in perioada cand
definitiva romanul Risipitorii, cad deosebirea dintre acesta si Morometii ,este
totala §i din toate punctele de vedere”. Oprindu-se numai la cadrele satesti,
spune ca acestea ,,sunt ca sa zic asa, antirurale, adica sunt vazute prin prisma
unui citadin. N-a ramas nimic din viziunea taraneasca asupra lumii, deci din
trasaturile specific taranesti, din explicarea fenomenelor din punctul de vedere
al unui taran™.

Putem conchide ca cele doud universuri proprii esentiale in proza lui Marin
Preda sunt: cel rustic — din volumul intilnirea din Pimanturi si restul prozei
de debut, apoi Morometii, Desfasurarea, Ferestre intunecate, indrizneala si
un numar de schite mai noi — si cel citadin din Ana Rosculet, Delirul,
Risipitorii, Intrusul, Cel mai iubit dintre pAmanteni, cirora le adaugam suita
de reportaje eseuri publicate sub titlul generic ,,.Sa@ discutim despre tinerete,
educatie, raspunderi’, de fapt documente omenesti autentice, interpretate in
latura lor psihologica, fiecare putand constitui substanta unui roman.

Dar romanul Marele singuratic nu face parte din aceste doud universuri;
creeaza intr-un fel un univers aparte, ,,paradisiac” si totodata inchis, in care eroul
principal incearca sa-si continue existenta departe de cele doua universuri care-i
sunt ostile: universul rustic i-a displdcut inca din copildrie si 1-a parasit, iar
universul citadin 1-a respins, aga ca eroul se retrage si continud sa-si creeze un
univers propriu care sa-1 asigure ,,fericirea”. De la Tnceput si pana la sfarsit, el si-
a cucerit viata vanand-o ca pe o prada, pentru a putea sa-si ridice cu o devotiune
de arhitect, pe cat de frenetic, pe atat de lucid, Opera. Fard emfazd, cu o
constiintd ferma a fortelor sale creatoare, autorul romanelor vestea inceputul
unei noi faze 1n epica noastrd, aceea a unei ,,viziuni elementare a puterii
pamantului... a omului in care puterea vietii, a energiei rascolitoare arde

inlauntrul sdu ghemul nesigurantei’™.
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NOTE CAPITOLUL 1

Nichita Stanescu — Marin Preda sau dezlegarea unui mit , in vol. Timpul
n-a mai avut rabdare, Marin Preda, Bucuresti, Editura ,,Cartea
Romaneasca”, 1981, p. 82.

Constantin Coroiu — Rememorari. De vorba cu Marin Preda, Bucuresti,
Editura ,,Cartea Romaneasca”, 1981, p. 200.

Eugen Simion — Prefata la vol. Timpul n-a mai avut ribdare, Marin
Preda, Bucuresti, Editura ,,Cartea Romaneasca”, 1981.

Marin Preda — Proza de analizd, din revista ,, Gazeta literara, nr. 3/61 din
26 1anuarie 1961

Eugen Jebeleanu — Marin Preda, in vol. Timpul n-a mai avut rabdare,
Marin Preda, p. 420.
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Capitolul 11

Profilul literar al scriitorului
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I1.1. Opinii asupra literaturii

Marin Preda declara in Convorbiri cu Florin Mugur cd nu si-a propus
niciodatd mai mult decat sd infatiseze ceea ce a trdit si a cunoscut nemijlocit:
,Un scriitor nu poate cunoaste decadt o singurd viata, un singur destin, destinul
unei clase sau al unei categorii sociale mai restranse. Incercarea lui de a afla
mai multe, dincolo de ceea ce a tradit si a cunoscut, este, cred eu, foarte riscanta.
Nu stiu ce lume se naste. Este o lume mai buna? Este o lume in pragul unei noi
civilizatii, a unor noi orizonturi. Asta ramane sa vedem. Cei care se uitd inapoi
vad totdeauna cu ochi rdi prezentul? In ce priveste viata taranilor, eu m-am
uitat deseori inapoi. Se poate afirma ca nu vad bine prezentul taranilor?”!

Scriitorul 1si pune astfel de intrebari deoarece este constient ca literatura
este cel mai greu de scris, deoarece a descoperi eroi si imprejurari verosimile
care si placd cititorului constituie aspiratia oricarui scriitor. In acest sens, Marin
Preda spunea: ,,Putini reusim sau foarte greu reusim, chiar si atunci cand avem
tot ce ne trebuie, adica forta de expresie, gandire... Nu e suficient. Cateodata
nici imprejurarile vietii istorice nu ne ajuta sa gasim astfel de eroi si astfel de
imprejurari. Nu sunt, nu exista in viafa reald... sau nu-i descoperim noi’.

Dar Marin Preda face parte din categoria acelor scriitori talentati care au
reusit sa descopere si eroi si imprejurdri atat din viata satului, cat si din viata
citadind, cu toate ca uneori, ca orice scriitor, se intreaba daca opera lui nu ar fi
putut fi altfel construitd bazandu-se pe alte dimensiuni: ,,Daca imprejurarile nu
m-ar fi silit sa devin scriitor profesionist, poate ca tot ce am scris ar fi stat intr-
un sertar si ar fi suferit atdtea modificari sau transformari de teme si subiecte
de la o carte la alta, incdt pana la urma nu s-ar mai fi inteles nimic si m-as fi
trezit la 50 de ani fara sa fi avut ceva gata. Poate ca ag fi ratat totul, dar poate
ca as fi pus intr-o singura carte totul §i acea carte ar fi... Dar mai bine sa nu ma
gandesc cum ar fi iesit acea carte. Ar insemna sa invinuiesc conditia scriitorului
care trebuie sa traiasca din scrisul sau chiar daca nu are talent de profesionist,
ceea ce ar fi prea comod. Oricum nici pe mine n-am chef sa ma invinuiesc

(fiindca la noi, daca faci astfel de lucrari, ceilalti zic aha! va sa zica tu esti de
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vind, si te infrunta §i ei §i mai tare), mai bine sa-mi rasfoiesc vesel inainte de a
le arunca la cos, aceste manuscrise din care s-a extras tot™.

Viziunea romaneascad a lui Marin Preda este dublatd de constiinta
nelinistitd a creatorului modern, care Intrezareste sub efemeritatea fenomenelor
prezenta dramatica a destinului uman. Cartile lui marturisesc dorinta autorului
de a intélni, In campul social, oameni pregatiti pentru a primi si a da lovituri,
inarmati pentru o infruntare acerba, care altfel le-ar putea distruge sensibilitatea
si pe care trebuie sd stie s-0 apere.

Dintre romancierii nostri, Marin Preda ne da sentimentul cd poseda o
constiintad ,,totala”. Prin literatura lui, romanul romanesc accede la o constiinta
vastd, ampla si deschisa. Aceasta prezentd pe toate planurile existentei permite o
infatisare integrald, armonioasd a omului. Accentul nu mai e pus pe ,,parte”
(instinct patologic, animalitate), ci pe ,,intreg”. Omul are in proza sa trup si
suflet, inima si minte, momente de reverie, luciditate, entuziasm, Tmplinire. il
sim{im de aceea mai apropiat si mai ,,simpatic”, o identificare devine posibila.

Se pare ca autorul crede in fatalitatea destinului, dar mai ales in influenta
istoriei asupra destinului uman. Am putea spune chiar ca influenta istoriei este
nefastd. Oricat ar lupta omul, lupta sa devine zadarnica in fata timpului ce se
scurge necontenit. Evenimentele lasa urme pregnante asupra destinului uman,
iar lupta omului se transforma intr-o lupta cu ,,morile de vant”. Marin Preda
insusi spunea: ,,Ceea ce dorim de la arta este sa ne scoata din aceste realitafi,
pe care le cunoastem prea bine, adica boala, necazuri, lupta pentru existenta,
vicisitudini ale istoriei. Poate ca, mai mult decdt celelalte, vicisitudinile istoriei,
pe care le-am trait de cand suntem, dau cititorului romdn aceasta stiin{a™*.

Desi inspirata din realitate, opera de artd trebuie sa fie originala. ,,Nu
simpla fixare sociologista a mediului descris si stabilirea genului literar
practicat de un scriitor ne da cheia originalitatii unei opere. Fireste, descrierea
obiectiva a conditiilor sociale i istorice e necesard, §i, bineinteles,

conditioneaza orice analiza cdt de cat serioasa a problematicii unui mare

scriitor’™.
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Dar in centrul operei lui Marin Preda ramane omul, destinul uman si,
pornind de la el, derivd si celelalte preocupari. Insusi autorul nota: ,,Care e
rostul cuvintelor si conditia scriitorului intre aceste extreme? Nu e nici o
indoiala ca oricare i-ar fi conditia si oricare situatia cuvantului, scriitorul nu
trebuie sa paraseasca omul, chiar daca omul, satul de propriile sale fapte, n-ar
dori sa i se puna in fata o oglinda in care sa-si vada in ea chipul. Nu
intotdeauna e placut sa te vezi agsa cum esti, dar nu poti urca nici un fel de culmi
morale §i ale constiintei dacd nu stii cum arati™.

In deceniile 5 si 6, aceasti gandire, pe care o mostenise de la cei vechi, era
consideratd o grava erezie, ,,omul nu trebuia aratat asa cum e, ci asa cum ar
trebui sa fie, pundnd arta sub tutela unui cod abstract de morala bizantina care,
asa cum era §i usor de prevazut, nu putea decdt sa condamne creafia la

uscaciune §i dulcegarie. Si asta intr-o perioada de mari convulsii sociale si de

rasturnari spectaculoase™ .
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11.2. Scriitorul in critica epocii

Marin Preda este, am putea spune, primul romancier roman ,,clasic”. Este
primul scriitor capabil sa insumeze cu adevarat, intr-o viziune totala, echilibrata,
datele unei existente cu mult mai complexe decat cea reflectata pana la el.
Romanul romanesc, privind lucrurile in ansamblu, se caracterizeaza printr-un
anumit dezechilibru al viziunii, printr-o unilateralitate a reprezentarii; contextul
aparitiei lui, in a doua jumatate a secolului al XIX-lea, aparitie ce coincide cu
perioada de triumf a naturalismului in Europa, a jucat un anumit rol in fixarea
liniei lui de evolutie. Odata cu scrierile sale, unghiul de perceptie al realitatii
devine mai cuprinzator. Cruzimea de care in tinerete nu a fost strdin, acea
»duritate pe care ulterior — marturiseste in Imposibila intoarcere — am pierdut-
0” s1 sentimentalitatea se topesc intr-o privire noud, obiectiva, dar nu rece,
inculta, chiar daca nu intotdeauna senina, mereu cuprinzatoare.

Lumea se infafiseazd in opera sa in toatd diversitatea aspectelor ei,
luminoase si intunecate, neselectionate potrivit unor obsesii tiranice §i limitative.
Iar in centrul ei se afla omul, evocat in nota aceleiasi tendinte spre totalitate, ca
si natura, istoria §i societatea, cu toate regiunile si treptele activitatii sale psihice
si spirituale. Aproape fiecare personaj din opera sa trece, mai devreme sau mai
tarziu, printr-un moment de iluminare, devine detinatorul unei revelatii.

Marin Preda a fost interesat de rolul artei. In Imposibila intoarcere, cl
nota: ,,E frumoasa imaginatia in arta? Daca lipseste, arta a murit. Dar arta nu e
numai atdt. Ea e deplina §i misterioasa cand acumuleaza puterea imaginativa a
sufletului uman §i aspiratiile omului spre perfectiunea morald.”® Analiza
raporturilor societdtii in care traieste scriitorul nu ne da totdeauna cheia gandirii
sale artistice si filosofice. Trebuie sd analizam indelung opera sa pentru a gasi
raspunsuri la intrebarile noastre. Despre rolul scriitorului si opera de artd ne
vorbeste chiar Marin Preda: ,,Dar sa dea glas nelinistii morale a maselor, arta
este, intre altele (in ciuda gratuitatii artei!) pe deplin posibil. Este, pe langa

cautarea sensului existentei, o conditie a marii literaturi, a universalitatii ei.””
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Dupa cum am observat, Marin Preda vorbeste despre morala, totusi omul
e mai important, pentru ci inainte de a fi scriitor esti om. In Imposibila
intoarcere, se intreba retoric: ,,7rebuia oare sa vina o nenorocire ca sa ne
simgim atdt de apropiati si sa avem vie in minte ideea cd, inainte a fi orice am fi,
suntem oameni?”'°, dar in capitolul ,,Perspectiva de a deveni moralist”, din
aceeasi cauza, el nota: ,,Morala constituie pentru arta o primejdie pe care mulfi
o subestimeaza, arta se apropie mai mult de natura prin cruzimea ei infantila
decat morala. Opera de arta e seductie §i cand contine in ea elemente prea
vizibile ale unei morale oricat de fascinante, aceasta seductie se micsoreaza.”"!,
iar mai departe aflam ca ,fascinatia operei literare supuse cititorului nu se
exercita prin ideile ei de suprafata, prin aparenta ideologiei ei comune, ci prin
ideile ei addnci care o fac rezistenta in fata timpului.”'?

Citind Viata ca o prada, vom putea spune ca infelegem cel mai bine atat
opera, cat si pe creatorul ei care marturisea ca: ,,Aventura constiintei mele a
inceput intr-o zi de iarna cand o anumita intdmplare m-a fdacut sa inteleg
deodata ca exist. Era multa lume in casa, fiinte mari asezate in cerc pe scaune
mici §i care se uitau la mine cu priviri de recunoastere, dar parca imi spuneau
cu ostilitate, te vedem, esti de-al nostru, dar ce faci? Atunci am auzit o voce:

»13 Atunci era un copil, era o ,.fiintd

<<Lasati-l in pace! Na, ma si pe-asta!--
micd” intre acele fiinte mari pe care le descopera cu surprindere in casa
privindu-l. Traise si pand atunci, dar nu isi constientizase existenta, se simtea
,mic” Intr-o lume mare ce-1 privea cu indiferenta.

Intamplarile din copilirie 1-au urmirit de-a lungul intregii sale vieti si le
va transfigura n opera . Tot in Viata ca o prada, nota: ,,.Din aceasta intamplare
ar reiesi ca instinctele de acaparare m-au dus departe in viata, ceea ce nu s-a
dovedit. Totusi aventurile viefii noastre sunt ale constiintei, desi viata ei
adevarata nu e niciodata libera de instincte si nu o data e neputincioasa in fata
lor in rau, dar si in bine”'* Intr-adevir, Marin Preda a fost urmarit de un

instinct de acaparare. In copildrie acaparase o paine, la maturitate va reusi sa-si

acapareze contemporanii, $i apoi posteritatea, prin creatia sa literara, unde omul
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si viata sunt cuprinse Intr-o unica privire integratoare, circulard, armonioasa si

totald. ,,Dupa un secol de roman romanesc, dl. Marin Preda inaugureaza tipul

9915

prozatorului-demiurg”’> remarca Valeriu Cristea.

Care dintre marii prozatori ai secolului trecut poate revendica paternitatea
romanului modern? — se intreaba Marin Preda intr-un sir de Note ocazionale,
privitoare la romanul contemporan. Raspunsul sau e din ordinea de idei
mentionate: ,,Marii creatori de universuri din ultima suta de ani sunt in mod
egal creatorii romanului modern asa cum apare el astazi’'®. Nici prezenta
acestora si nici aparitia unora noi ,,nu contrazic vechile universuri, dar nici nu le
imita”, ci influenta lor se exercita ,,dupa legi obiective” asupra dezvoltarii
romanului ulterior, asigurandu-i continuitatea si progresul. In ce priveste tonul
romanului, de care se leaga toate elementele componente ale operei, de continut
ca si de expresie artistica, el 1l numeste, in aceleasi Note ocazionale, drept

~emisia complexa, greu de analizat, care sugereaza armonia intima a operei,

fiinta ei trainica”"’, spunandu-i si ,.timbru al afectelor care dau viata operei.”'®
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Capitolul I11

Timp si istorie

Sub aspect temporal, opera lui Marin Preda acopera o perioada de circa 40
de ani (deceniile IV-VIII), in care s-au petrecut cele mai importante evenimente
si fenomene contemporane cu scriitorul.

Supratema tuturor romanelor lui Marin Preda este lumea, mai precis
lumea lui. Lumea lui Preda a fost mai intai lumea universului satesc, o
constructie sprijinitd pe dimensiunea timpului. Solidd fiindca este urmasa unei
nesfarsite traditii a modului de a trai intr-o colectivitate, cea taraneasca. A doua
lume este aceea a orasului, a relatiilor sociale, a implicarii si raspunderii
individului. In oras, care este din punct de vedere istoric o forma de colectivitate
mai noud, cu o traditie mai scurtd, domina relatiile sociale, iar nu o mentalitate
omogena. Satul este conservator fata de traditie pentru a-si putea implini rostul,
dupa cum orasul selecteazd indivizi speciali, aparte, pentru a-i dezvolta.
Comunitatea rurala are ca fundament timpul trecut, cel care i-a certificat linia de
conduitd. Colectivitatea mai noud, a orasului, priveste spre viitor, cautd exceptia
si dispretuieste regula. Timpul citadin pune pret pe clipd, pe trecerea
experimentului. Ceasornicul satului este reglat dupd viata inaintasilor, iteratd in
existenta urmasilor, intr-un sir fara de nceput si fard de sfarsit. Satul si orasul,
colectivitati nascute in momente istorice diferite si cu timpuri de munca
deosebite, se opun prin aspiratie: primul aspira sa ramana identic cu sine insusi,
al doilea doreste progres prin schimbare.

Dimensiunea care caracterizeaza sentimentul de iubire in universul satesc
este timpul. Este vorba de doud timpuri deosebite: primul este timpul stabilitatii
traditionale, iar al doilea este un timp al nesigurantei individului social.
Societate de tip mai vechi, colectivitatea tdrdneasca lasda locul nelinistii si
incertitudinii moderne. Cele doud lumi — satul si orasul — sunt istoriceste
succesive. Scurgerea timpului este ireversibild. In timp lumea se schimba,

evenimentele se succed necontenit si astfel ia nastere istoria, care ocupa un loc
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privilegiat in opera lui Preda. Autorul insusi spunea: ,,Istoria se impune ca o
idee, ca o necesitate. Asta nu e un lucru atdt de abisal §i cu asta nu ne putem
multumi. Este foarte lesnicios pentru omul de litere sa se adaposteasca in
spatele necesitatii istorice §i sa se eschiveze in felul acesta de a se intreba nu
cdta necesitate contine istoria, ci care e soarta fiecarui om in parte, stiind ca
omul nu are decdt o singura viata de trdit, in timp ce istoria este inceatd §i
nepasatoare.”

In Creatie si morali, Marin Preda declara: ”Istoria este una din obsesiile
mele.”> De asemenea, era de parere cd romanul realist este legat de istorie,
descrie oameni implicati in evenimentele vietii social-istorice. ,,Istoria, acest
fluviu care inainta spre necunoscut si la al carui capat viu simgisem atdtia ani
ca eram eu, aveau s-o faca altii, mie imi ramdnea doar acest teritoriu de cucerit

3 scria

si singurul cu care puteam s-o influentez. Nu era mult, dar nici putin.”
Marin Preda, constient de faptul cd doar timpul este creatorul istoriei, el avand
doar menirea de a asterne pe hartie ceea ce-1 ofera istoria. ,,Pasiunea mea pentru
istorie ma fdcea totusi sa reflectez asupra istoriei prezente §i a razboiului din
care abia iesisem. lesisem dar... a trebuit sa privesc in urma sa vad ce se

intamplase inainte de a izbucni.”™*
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II1.1. Timpul parea rabdator

Privind retrospectiv evenimentele de dinaintea razboiului, Marin Preda
constata viclenia timpului: ,,Totul in preajma noastra era menit sa sugereze cd
timpul in care traieste scriitorul are, <cu oamenii, nesfdarsita rabdare--, dupa
cum suna cuvintele cu care se deschide istoria de o mie de pagini a taranimii

romdne moderne’

. Astfel ia nastere volumul I al Morometilor, ce se poate
defini drept roman al unui neam 1n care se parea ca ,,timpul era foarte rabdator
cu oamenii”. Personajelor din scend, prin supraimpresiune, li se aldturd imaginea
transparentd a unei zeitati insesizabile, dar in a cdrei implacabild companie se
incheaga si se destrama destine omenesti. Timpul, singurul erou etern, devenirea
insasi, schimbarea si senzatia schimbarii practica, fara sa banuiasca, o dialectica
foarte subtila.

In Morometii (vol. I) ne aflim la confluenta unor epoci radicale, cand
temeliile lumii sunt amenintate de un razboi si iluzia timpului benefic se
risipeste sub presiunea evenimentelor necrutatoare. Cu trei ani Tnaintea celui de-
al doilea razboi mondial ,,se pare ca timpul era foarte rabdator cu oamenii,
viata se scurgea aici fara conflicte mari.”® Campia Dundrii respira linistitd sub
lumina soarelui de vara. Intre acest moment si cel final se afla drumul
destramarii unei iluzii, , fiindcd timpul nu mai avea rabdare”. Intr-o prima parte
a romanului, naratorul accepta parca iluzia lui Ilie Moromete (ceea ce 1i permite
sd evoce evenimentele anterioare timpului propriu-zis al desfasurarii actiunii) si
din acest unghi sunt infatisate scene pregnante, edificatoare, dar in realitatea
acelei vietfi isi lasda amprenta, sesizatd cu finete de autor, muscatura perfida a
vremii nemiloase, cu o insistentd alarmanti. In Campia Dundrii se pare ci nu
sunt conflicte mari. O supratema se dezvoltd: semnele vremii raman
necunoscute omului, istoria il surprinde pe individ, il ignora, el descopera cu
surprindere ca este obiectul unei dizarmonii, nedreptati.

Desi taran cu gandirea limpede, perspicace, Ilie Moromete este inselat de

viclenia timpului. El incearcd sa traiasca linistit, sd pastreze unitatea familiei, sa
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nu stirbeascd cumva hotarele de pamant pe care le poseda, amana cu dibacie
taxele si ,fonciirea”. Un prim semn ce-1 aratd vremea este taierea salcamului.
Rabdarea timpului faramita amenintarile mari Tn amenintari mai mici, posibil de
suportat. Moromete glumeste inteligent cu prietenii sa, il infruntad cu subtilitate
pe Tudor Balosu, care sta mereu la panda sa-si mareasca averea. Timpul
necrutdtor ii spulberd lui Moromete iluzia in care traieste si taranul ramane
descoperit in fata istoriei; nedumerit de ceea ce 1 se intdmpla, Moromete se
retrage pe piatra de hotar a lotului si judeca cu asprime lumea si timpul. ,,Se
uneltise impotriva lui §i el nu stiuse”, crezuse timpul ,,rabdator si lumea plina de
daruri’, ,traise lasandu-si libera mintea sa se desfete”, dar timpul a ascuns o
capcand, iar lumea ,traind in orbire §i nepasare, ii salbdticise copiii §i ii
asmutise impotriva lui”. Concluzia la care ajunge este ca ,,daca totusi gresise
undeva, daca crezuse cu prea multa senindtate in pacea §i armonia lumii, nu
senindtatea lui era de vind, ci lumea.”’

Dupa cum am observat, la Preda omul este privit dinspre partea istoriei. El
a facut sa intre in literatura ,,omul campiei”, un om peste care istoria navaleste
mai repede si fati de care fatalitatea relatiei se arati necrutitoare. In imperiul
»eternel lumini de vara”, omul predist cautd un echilibru, o intelegere cu istoria,
cu timpul nerabdator. Cand totul este supus unei miscari rapide, el se increde
valorilor stabilite si stabilizatoare. Totul este, in mitologia lui Preda, simbolul
acestei lumi ce se apara de valurile aspre ale istoriei.

Verbele care definesc demersul epic sunt ,,a cunoaste”, ,,a trdi, ,,a pati”.
,Omul predist este un om problematic, are simtul istoriei si intuieste dialectica
vietii. Trece prin situatii dificile fara a a-si pierde spiritul si legea morala.
Cunoaste violenta moderna si procesul de surpare a valorilor traditionale si, in
fata atator primejdii, nu este nepregatit. Cunoaste mersul lumii, dar nu se decide
sd imbratiseze repede morala contemporaneitatii. Moromete il dispretuieste pe
Balosu pentru ca acesta da pamantului (ficut sd hraneasca familia si sa aduca

minimul castig necesar familiei) o valoare comerciala. Istoria este totusi de
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partea lui Balosu, dar frumusetea si nobletea in spirit raiman de partea lui Ilie
Moromete.

Preda lasd impresia cd are timp sa scrie despre nerdbdarea timpului. Este
linistea unui mare stil epic, un stil ,,al acumularii”, al deliberarii, al punerii in

problema, si al unei nesfarsite interogatii.
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I11.2. Timpul nu mai avea rabdare

Vremea cand ,,viata se scurgea fara conflicte mari”, ingadduind senine
intarzieri meditative, pare definitiv apusa. Se aud deja vuind marile roti si sine
ale Istoriei care va rostogoli si inghiti totul. In Delirul (singurul roman cu
pretentii istorice scris de Preda), Stefan al lui Parizianu este gazetar. Misiunea
lui este sa adune fapte, sd interpreteze deci prezentul, comentandu-l pentru
marele public. Novice, el se aratd neasteptat de expert in ceea ce am putea numi
ars conjectandi. Personajul reveleaza astfel o vocatie certd. Pe front compune
reportaje de razboi, omoloage. El nu pretinde sa faca istoria, ci doar propune
conjecturi. Expediate de la fata locului, textele sunt prompt cenzurate de
generalul Antonescu. Acesta isi impune cu brutalitate versiunea proprie asupra
faptelor ,,...generalul e acela care a dat ordin cum sa se scrie despre razboi. N-
ai simfit in ce limbaj sunt scrise articolele normative? Tu ce-ai crezut, ca poti
face exceptie? Crezi ca e razboiul tau sa scrii cum vrei tu despre el?”® Ruptura
dintre experienta si adevar a devenit ireparabila. Presa, intelege el, ,,nu mai era a
opiniei publice, ci a unui singur om, care isi impunea gandirea lui obtuza si

® Monopolul hermeneutic pe care il asuma

vointa lui brutala asupra ei.”
generalul e expresia sfidatoare a istoriei frauduloase.

Ce-1 mai ramane de facut individului? Ce marja de libertate mai are
congtiinta? O alternativd a supunerii este tacerea activa, rezistentd, care
protejeaza libertatea interioara. O adopta in cele din urma si Stefan, negasind
posibilitate de replica: ,,... asta nu inseamnda ca renunfi in tine insufi sd
gandesti, precizeaza el. Sa te feresti, dar sa nu te supui in sinea ta, cum vad ca

»10 Coplesit de evenimente, Niki Dumitrescu descrie

s-a intamplat cu Niki.
istoria astfel: ,,e ca un cosmar din care incerci sa te trezesti, cum spunea un
scriitor irlandez imposibil !

In roman, acea noapte de dragoste camilpetresciand are un rol precis, si
anume incheie o perioada idilica in care ,timpul era rabdator cu oamenii” si

preludeaza trecerea intr-un timp precipitat al ,,delirului”. Actiunea se desfasoara
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prin intermediul unor oaze temporale. Liniaritatea cronologica subordoneaza
sinuozitatea destinelor individuale si colective, este asiguratda de miniepisoade ce
informeaza succint despre evolutia de ansamblu. Uneori o simpld relatie
temporald ,,timp de cdteva saptamani”, ,,cdateva zile mai tarziu” face trecerea de
la un nucleu la altul, de la o viata linistitd la o viata trdita sub teroarea legionara,
apoi a razboiului.

Delirul isi dezvaluie impetuos unicitatea. Selectia faptica Intreprinsa si
interdependenta stransa dintre detalii si marile unitati ale Intregului dezvaluie o
bogatie dinamica ce depaseste realul, asigurand romanului o totalitate alerta,
capabila sd exploreze in adancuri senzationalul istoriei. Marin Preda a proiectat
in acest roman istoria nationala pe spatiul geografic european. Comentariul sau
exprimd atitudinea sa fata de istorie si sectioneaza epica reprofiland-o intr-o
zona meditativa: ,,Istoria marilor mase umane, vazuta de sus §i supusa unor legi
misterioase, care atrag in vdrtejul ei pe sefi, simple paiate care au iluzia ca
decid ceva, nu face obiectul acelor pagini de istorie care vor mai fi descrise in
cartea de fatda. Paiata aceea intereseaza cel mai mult fiindca ea ne-a acaparat
sau paralizat voinga §i actioneaza in numele nostru §i cu toate ca dorinta
generala a fost sa scapam cat mai repede de ea, cum a fost cazul cu Hitler,
faptele au aratat ca acest lucru n-a fost posibil decdt cu pretul a nesfarsite
suferinte §i dezastre umane. N-o sa spuna nimeni ca aceste suferinte §i dezastre
umane au modificat cu o iota mersul intr-adevar implacabil al istoriei, in
schimb suferinta e a noastra i ne apartine numai noud, istoria n-are de-a face
cu ea. Dar cine ne-o provoaca?”?

Titlul cartii — Delirul — simbolizeaza ambivalenta trairilor umane: delirul
colectiv absoarbe sau se suprapune peste delirul individual. Imprejuririle interne
favorabile, concomitent cu climatul national propice, inlesnesc inaintarea
grupdrii extremiste spre conducerea tarii si acapararea puterii politice. Crima din
Silistea-Gumesti ce, interpretatd izolat, parea o razbunare dementiala,

prefigureaza dezlanfuirea generald a terorii §i, prin insertia Tn viata politica a
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Europei, anuntd pasul inevitabil spre crima organizatd Tmpotriva umanitatii
insasi.

Ascensiunea §i prabusirea puterii legionare este recreatd cu desavarsita
obiectivitate si exactitate istoricd. Delirul reflectd artistic o tragedie nationala
careia 11 sunt specifice intinderea viziunii si adancimea patrunderii in atmosfera
epocii. Teama, spaima paralizanta, sufocanta, Intineaza inimile, falsifica relatiile
dintre semeni, instrdineaza prieteniile. Un singur om ,,isi impunea gandirea lui
obtuza si voinfa lui brutala” asupra poporului. Evenimentele, eroii fictivi si
personajele reale asteaptda ca romancierul sa le reinsufleteasca prin bagheta lui
magicd, dezvaluind cantitatea de omenie si inumanitate a unei epoci in care tot
ce se poate imagina devine cu putinta.

Inci de la inceputul carierei artistice a fixat in nuvele (de pilda,
indrizneala ) momente apropiate ale desprinderii de trecut a unor personaje —
Anton Modan. Personajul central din Indrizneala capiti certitudinea
insemnatatii lui in Tmprejurdrile razboiului antihitlerist, unde el se comporta
eroic si deduce exact, din episoadele la care participa, forta individului si a

masei, urmand sa valorifice la intoarcerea acasa aceste castiguri morale.
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II1.3. O istorie vicleana, un timp al prefacerilor

Preocupat de prefacerile lumii pe mdsura scurgerii timpului, Marin Preda
si-a Inceput cariera scriind nuvele pe care le putem considera azi exercifii n
vederea marilor scrieri ce vor urma, deoarece subiectele dezvoltate in prozele
scurte anticipeaza marile teme ce vor sta la baza romanelor sale.

Actiunea din Desfasurarea se petrece intr-un moment crucial al istoriei, o
perioadd de mari prefaceri care vor schimba pentru totdeauna viata taranimii.
[lie Barbu 1si ia revanga asupra fostilor sai persecutori si stapani, in domeniul cel
mai greu resimtit de el, anume conlucrand la sfaramarea principiului economic
si social care-i promovase si-1 sustinuse. Acesta este unul din sensurile majore
ale participarii sale la infiintarea gospodariei colective, si in sfera aceasta se
consuma episoadele centrale din nuvela, chiar acele care nu-1 au pe el personaj
principal. Ilie Barbu e coplesit intr-un fel de evenimente; nu prea intelege ce se
intampla, deoarece ,,chiaburii” profitd si acum de situatie si incearca ,,sa faca
istorie” in favoarea interesului lor. Eroul nutreste speranta ca de acum incolo o
va duce mai bine i nu va mai fi nevoit, el si sotia sa, s munceasca la cei bogati,
care au pamant si vite, fara a fi rasplatiti cum se cuvine. Desi ,,chiaburii” tes
nenumarate intrigi, sunt in legaturad cu cei de la conducere, s-au infiltrat chiar in
partid pentru a Tmpiedica infiintarea gospodariilor colective (care ar insemna
ruinarea lor), cursul istoriei nu poate fi oprit. Se cristalizeazd o noud epocd, o
noud organizare sociald, e timpul celor saraci, fara pamant, sa se afirme si astfel
Ilie Barbu va avea castig de cauza.

Dupa cum am remarcat, Marin Preda a fost un observator atent al
schimbarilor aduse de istorie. Timpul reprezintd nucleul principal in jurul caruia
se incheaga primul sau roman. Morometii debuteaza si se incheie cu evocarea
acestul participant nevazut la actiune, care, dupa ce se aratase bun si ingaduitor
cu taranii din sat, pregateste in final surprize grozave, poate tocmai din pricina
neintelegerii de care dau dovada oamenii. Stand la sfat dinaintea fierariei si

facand politica, satenii glumesc pe seama regelui Carol ,,primul plugar al tarii”,
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presupun cu umor ca iese ca §i ei, primavara cu plugul din palatul sau sa-si are
pamantul ,,cam un pogon si jumatate”. Certurile dintre guvern si opozitie le
produc o mare placere, pentru ca partile adverse, in rivalitatea lor, dau la iveala
adevaruri dureroase, dar felul cum functioneaza mecanismul insusi, succesiunea
la putere a unor partide politice lipsite de orice principii, le scapa. Ei insisi sunt
Hliberali” sau ,faranisti”’, dupa exemplul unor oameni politici cu care n-au nimic
in comun. Ironia tardneasca este usturdtoare, insd ineficace. Ca o samanta
risipitd la intdmplare, ideea ca ar putea sa lupte impotriva unui sistem apare din
cand in cand in mintea prietenilor lui Moromete, dar rdméne 1n faza unei
neputinte Incetatenite.

Si totusi viata acestui sat din Campia Dunarii desfasurata fara ,,conflicte
mari” nazuieste incongtient spre un nou meridian al istoriei. Trecerea timpului
nu se deapand fard consecinte; ea ruineaza, agraveaza, macind, surpa intr-o
parte, pentru a produce in altd parte acumulari care pot deveni la un moment dat
decisive, intr-un cuvant, se incarca pe nesimftite de istorie, de semnificatia epocii
care se apropia de tragicul ei sfarsit, dar nu stia ca-i este dat sa moara, dupa cum
se nascuse intr-un nou rdzboi mondial. Ruina gospodariei lui Moromete
reproduce la o scard mai mica ruina acestei epoci pasnice, preludiu al unor mari
si repezi prefaceri. Timpul nu mai avea rabdare si pe Ilie Moromete din ,,/unga
stare depresiva”’ in care cdzuse dupd trddarea feciorilor avea sd-1 scoata
nerdbdarea vremurilor vertiginos accelerate de izbucnirea celui de-al doilea
razboi mondial. Timpul care duce cu sine oamenii si viata lor se pregatea sa
puna un capat si sa vesteasca un nou inceput.

Volumul intdi al Morometilor este romanul acestei presiuni pe care o
traia fard sd o inteleagd lumea dinaintea celui de-al doilea razboi mondial si pe
care oamenii o percepeau fiecare in parte sub forma unui timp al sdu personal,
aparat de mari drame colective si curgand dinspre nastere inspre moarte, ca un
fluviu linistit. Fireste, daca, intr-un moment de acalmie al istoriei, undeva in
Campia Dunarii, un taran care incepea sa nu mai fie tdran nutrea speranta ca

mica lui gospodarie, echilibratd economic, ii va aduce senindtatea inteleapta a



32

omului care dupa ce si-a rezolvat problemele materiale are timp sa se gandeasca
la tot ce incepe dincolo de umilitoarea lor tiranie. Destinul lui 11 pare implinirea
mai mult sau mai pufin exactd a vointei si priceperii sale. Existenta vreunei
puteri exterioare se pierde pentru el in vastitatea unui univers prea mare pentru
ca mica lui fasie de pamant sa aiba vreo importanta. El cauta sa se ingrijeasca
singur de soarta sa i a familiei sale, gospodar cat mai chibzuit si straduindu-se
in acelasi timp cu elaborarea unei folosinte personale, pe care i-o inspira, fara
sd-si dea seama, pozitia lui de mijloc intre saracimea satului si chiaburime.

in epocile calme, cand fata istoriei devine invizibila, oamenii 1si sporesc
voltairean intelepciunea ,.cultivindu-si propria lor gradingd”. Intocmai
procedeaza si Moromete. Uitandu-se peste gard, avea exemplul degradant al
lacomiei omenesti. Vecinul sau era stdpanit de patima Tnavutirii: facea specula
cu cereale si cumpara pamant cu o aviditate de care lui Moromete 1i era sila.
Daca iesea pe poartd si se aseza pe stdnoaga podistei asteptand sd treacd cineva
cu care sa se apuce la sfat, inteleptul Moromete nu era de loc incantat cand acel
cineva era Tudor Balosu, care nu avea detasarca sufleteasca necesara unor
discutii ,,gratuite” sau intrecerilor pasnice de idei. Cu Balosu nu se putea vorbi
decat despre pamant si despre bani. Nici Tugurlan nu era un om care sa
aprecieze frumusetea unor discutii in sine. Prea sarac pentru a avea chef de
glumele care se faceau duminica in poiand, ulcerat in demnitatea lui omeneasca
de mizeria vestitd in care se zbatea, Tugurlan umbla vesnic intunecat, ostil
tuturor, era susceptibil si usor iritabil. Copilul lui nu avea voie sa se duca la
Moromete, unde in serile lungi de iarnd, Niculae citea cu glas tare povesti, iar
ascultatorii gustau momente de tihnd. Tot filosofand, Moromete ajunsese la
concluzia ca nu e bine sa fii nici prea sarac, nici prea bogat, deci asa cum era el.

Moromete se simtea liber atunci cnd sdracia nu-i batea la usa, iar patima
imbogatirii nu-l nelinistea cu ispitele ei. Nu era nevoie de mare lucru pentru a
putea trai pe lume, trebuia sa fii1 ,,destept”, sa te feresti de primejdii si ispite, sa
ai atat cat 1ti trebuie ca sa-ti pastrezi omenia si disponibilitatea sufleteasca pentru

a da existentei o nobila aura spirituald. Toate aceste iluzii erau posibile datorita



33

timpului ingelator care pandea oamenii spre a-i prinde in capcana sa, spre a le
spulbera fara mild iluziile, idealurile ce le animau viata. Curand, stabilitatea
micii gospodarii taranesti avea sd se dovedeasca nesigura. O singura vara i-a fost
de ajuns lui Moromete sa se trezeasca din optimismul sdu, iminenta ruinei
economice antrenand concomitent indoiala asupra intregului sau sistem de viata.

Moromete e chemat la o trista realitate de ura fiilor sai mai mari, de
lacomia care nu mai vietuieste undeva in afara, in batatura lui Tudor Balosu, ci
da navala induntru, destramand tesatura familiei sale. Dupa fuga lor, Moromete,
va fi infrant, resemnat, si va arata consatenilor o noua infatisare, aceea a unui
om trezit dintr-o lunga amagire: ,,Dar cu toata aparenta sa nepdasare, Moromete
nu mai fu vazut stand ceasuri intregi pe prispa sau la drum pe stanoaga. Nici nu
mai fu vazut raspunzand cu multe cuvinte la salut. Nu mai fu auzit povestind.
Lupta pentru apararea vechilor lui bucurii se sfarsea. Din Moromete cunoscut
de ceilalti ramasese doar capul lui de huma arsa, facut odata de Din Vasilescu
si care acum privea netulburat de pe polita fierariei lui locan la adunarile care
inca mai aveau loc in poiana.”"

Istoria amaraciunii lui Moromete, atat de precis situatd in campia milenara
a Dunarii, are gustul istoriei romanesti si a dramei pentru pamant; specificul ei
nu o transforma intr-o insuld de solitudine intr-un secol care se incalzeste la
flacara altor preocupari. Acest tdran real care ,,nu se indoise niciodata de
limpezimea mintii lui” si care descopera deodata, tocmai in momentul 1n care
soarele vietii trecuse de amiaza, ca a fost prins intr-o ,,capcana’, traieste o criza
binecunoscuta a secolului nostru. Lumea i aparuse intotdeauna ca o structura
rational organizata, in care trebuie sa ai putind ,,desteptdciune” ca sa poti trai, ci
apare dintr-o datd intr-o lumind stranie: ,,Falfdirea inceata a amenintarii —
intinderea lor de-a lungul anilor si de aici parerea ca timpul le va sfardma si
inlatura — iata care fusese capcana, iar speranta ca aceasta lume de negustori,
perceptori §i jandarmi, aceasta ordanduire care are undeva un parlament, ziare
si legi, putea fi o oranduire dreapta, speranta aceasta nu fusese altceva decat

momeala capcanei.”'
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Asadar, tot esafordajul social nu numai cd nu are indreptatirea unei
organizari prielnice omului si ratiunii lui, dar este dimpotriva astfel construita
incat sa-l inducd in eroare si sa-1 descumpaneascd. Deodatd, universul in ale
carui legi Moromete crezuse devine pentru el, dintr-un camin al omului, sediul
unui straniu exil. Divortul de lumea in care trdieste il impinge inevitabil la
dezordine interioard. Momentul in care universul inconjurator i apare strain si
ostil este pentru Moromete momentul de rascruce al vietii. Pierzandu-si
increderea in armonia §i pacea lumii, taranul din Silstea-Gumesti nu se lasa
totusi prada efluviilor de absurd pe care le emana neconcordanta dintre om si
lumea construitd de el, nu insa si pe potriva lui: ,,Si in linistea aceea desavarsita
a campiei deodata el intelese si se linisti; intunericul nu putea fi fara fund.
Aceasta lume necrutdatoare care ameninfa sd-i striveasca (si care patrunsese cu
salbaticie pana in sanul familiei) trebuia sa aiba undeva un inteles, trebuia sa
existe undeva o impletitura ascunsd, niste legaturi nevazute care o sustin. De
acolo navalea intunericul. Acum stia ce are de facut, trebuia sa patrunda prin
el ™!

Dar acest Intuneric este prea dens, ,,i/ inghite” pe taranul care se
riticeste ca intr-un labirint, nu mai intelege nimic. Intunericul il va inghiti
pentru vesnicie si odata cu el intreaga clasa a tardnimii. Moromete traieste Intr-o
forma particulara, un proces istoric: acest tdran pune in lumind, prin esecul
ambitiilor si iluziilor sale, o noua infatisare a Intalnirii omului cu propriul destin,
o putere care loveste orbeste, instrdinandu-l de lumea devenitd in mod
incomprehensibil adversa. Nutreste convingerea tulburdtoare cda, 1n ciuda
absurdului care secatuieste si secera existenta omeneasca, lumea aceasta trebuia
sd aibd undeva un inteles, si de aceea se hotaraste sa ,,patrunda’” prin intunericul
ce a navalit in lume s1 in viata lui.

I[lie Moromete se caracterizeaza drept un erou al esecului, dar suportd cu
demnitate deziluziile epocii sale, fard sa se identifice dezordinii exterioare;

dimpotriva, pasivitatea lui are caracterul unei rezistente launtrice, obscure, dar
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tenace, are ceva din Tncapatanarea sandtoasa a taranului. Schimbandu-si firea, el
se va gasi in situatia de a face fatd unor conditii noi.

In cel de-al doilea volum al Morometilor, timpul isi aratd mai clar cele
doua infatisari ale sale care in momentele pasnice par sd se confunde: una
parcimonioasd §i modesta, ce reprezinta timpul individual, iar cealaltd superba,
vastd, indreptandu-se spre eternitate si purtind numele de Istorie. In Silistea-
Gumesti, istoria patrunde mai Intai sub forma hartiilor cu chenar negru, care vin
in locul celor plecati pe front si care, umpland satul de vaduve si orfani, nu
ocolesc nici casa lui Moromete. Dupa razboi, lucrarea ,,mareata” a Timpului ia
forme prozaice, numindu-se plan de colectdri, cote, neghind, campanii de
recoltare. Intr-o forma contradictorie, fragmentatd, insesizabild incepe astfel
asaltul istoriei impotriva satului tradifional cu o economie inchisa si mizera.

Eroii lui Marin Preda sunt preocupati sa rezolve problema relatiei lor cu
istoria. Destinul satenilor din Silistea-Gumesti, care in volumul I ne apare inchis
in el nsusi, marginit la o ingusta fasie de timp si spatiu, la eforturile, priceperea,
desteptaciunea sau incapacitatea lor proprie de a o scoate la capat, se afla
deodata in fata unei forte noi, a unui destin imens, care-i absoarbe si 1i arunca pe
o orbitd vasta si ametitoare. Taranii Intampina aceasta fortd cu sentimente si
pareri diferite. Pe un fond obstinat de traditii individualiste si de neincredere fata
de tot ceea ce nu este taranesc, consatenii lui Ilie cauta sa se insereze intr-o noua
experientd sociala, fiecare dupa cum socoteste ca o cer interesele.

Marin Preda poseda curiozitatea si priceperea de a privi istoria in
desfagurarea ei, din punctul de vedere al oamenilor care o fac, care, cu
intelegerea lor fatal limitatd sau cu neintelegerea lor, indreptandu-se spre un
viitor incd invaluit in mister, dau viata, prin subiectivitatea si partialitatea lor,
unui proces obiectiv. Cand privim desfasurarea vietii sociale din capatul unei
evolutii implinite, trecutul isi indreapta preficut spre noi fata lui idilica,
contradictiile depdsite facand ca in orice victorie sd fie uitate jertfele si
victimele. Mergand in pas cu evenimentele si prefacerile sociale, ca un soldat de

rand, fara a considera devenirea prin prisma unei transcendente istorice, care, cu
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sau fara voia eforturilor oamenilor, ar putea sd se implineascd de la sine si
inevitabil, existenta umanad colectiva ne dezvaluie adevarata ei infatisare —
noblete si compromisuri, victorii §i infrangeri, merite si greseli, credin{a sincera
si conformism.

Prefacerile care incep in Silistea-Gumesti sunt infaptuite printr-un efort
colectiv si contradictoriu. In angrenajul istoriei, tiranii se incadreaza si ei din
motive diferite: unii cu incredere, intelegere si speranta, altii din interes si
arivism, iar o altd categorie din teama, conformism sau cu ganduri ascunse. Dar
acest urias conglomerat de subiectivitati contrarii care, din motive diverse, se
silesc sa-l slujeascd sau sa-1 infrangd, capatd viatda si devin un organism in
dezvoltare. In modul cel mai evident si mai viu, lucrarea istoriei ca opera umans,
tranzitorie si relativd, de edificare a absolutului care scapd perceptiei
individuale, nu este infatisata prin intermediul relatiei tata-fiu. Tatal si fiul cel
mic, Niculae, fac sa functioneze o opozitie care ar putea fi in mod schematic
asimilatd unei dispute intre vechi si nou, dar care are de fapt extraordinara
vitalitate a procesului dialectic de aplicare in practica a unui principiu.

In cel de-al doilea volum, Ilie Moromete intruchipeazi omul pe care
greutatile intensificate de izbucnirea razboiului l-au silit sa gaseasca un modus
vivendi, sa 1asa din deceptia lui metafizica si sa faca negot cu cereale. Dezamagit
in plan filosofic, Moromete cauta sa se adapteze conditiilor grele de existenta, sa
transforme esecul sau metafizic intr-un succes economic. Tocmai in anii cand
reuseste sa-si echilibreze bugetul gospodariei sale atat de zdruncinate, refuza sa-
| mai dea pe Niculae la scoald, fapt care rdmane pentru familie mult timp
inexplicabil si contribuie in mod dureros la instrainarea lui Niculae. Tatal adopta
o noud strategie, adaptatd concluziilor amare pe care le-a tras Tn urma
falimentului conduitei lui autoritare, prea detasatd de lupta crudd pentru
existenta, incercand o regrupare a familiei printr-o cat mai dreapta impartire a
averii intre copii. Redresarea materiala, ,,beneficiul” 1 se pare acum singura cale
si tel pe care trebuie sd-1 urmeze: ,,Si ce beneficiu o sa am eu, ma, de pe urma

ta?"1t
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Cu toata stradania lui, nemulfumirea creste si devine aproape generala,
nelinistea si resentimentele le otravesc viata provocand rani si dezbinari
ireparabile. Intelegerea patriarhald asupra relatiilor de familie pe care o apari
tatdl este contrariatd de razvratirea copiilor si nevestei, care in cele din urma 1l
paraseste. In chip evident, Moromete si-a pierdut autoritatea. Niculae in mod
congtient, ceilalfi fara sa-si dea prea bine seama ii reproseaza tacit faptul ca si-a
pierdut vechea lui intelepciune, echilibrul sufletesc, pentru care-l stimau toti,
stapanirea de sine cu care infrunta toate problemele existentei materiale (plata
,fonciirii”). Nu mai este nici in sat ascultat cu sfintenie si cand iese la poarta
vecinii nu se grabesc sa se adune. E chiar apostrofat in mod public si el ramane
fara replica si pardseste pe nesimtite adunarea. Nu mai este cel de odinioara.
Conditiile grele in care si-a dus viata, luptand sd-si scoata la liman gospodaria si
copiii l-au marcat. Vremea lui trecuse.

Altele erau problemele care agitau satul si el, un om ,destept”,
imbatranind, se simte dezamagit de trecut si nu se poate darui unui viitor inca
neconturat si teoretic. Locul lui nu e nicaieri. O seculard experienta il invata sa
se Increadd numai In fapte si spiritul lui taranesc pozitiv 1l Tmpiedica sa se lase
convins de formulele instabile ale unei prefaceri economice si sociale aflate abia
in curs. Cealaltd laturd a personalitatii sale, uitata, lasatd in umbra, dureros
reprimatd de noua lui idee fixa de a realiza ,,beneficiul” nu a disparut totusi, in
ciuda vitregiei care s-a abdtut asupra ei. Si dacd si-a pierdut ascendentul
misterios asupra familiei si consatenilor, el nu a devenit totusi pana intr-atat altul
incat sa fi uitat ca rostul omului pe lume este acela de a cauta un sens existentei.
Cautarea lui de o viatd parea in fond menitd sa-1 apropie de umanismul
comunist, dar aceastd apropiere nu se va produce; raporturile batranului patriarh
cu fiul sau ne dau dezlegarea enigmei.

Retragerea lui Niculae de la scoald a constituit ruptura definitiva dintre
tatd si fiu. Isi va recunoaste greseala in felul sau ocolit, tirineste, viclean si
aluziv, dar nu i-a fost dat Tnsa batranului sucit sa indrepte ce-a stricat. ,,Dar, ca

printr-o spartura care nu mai putea fi dreasd incepuserd sda navaleasca in
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acelasi timp pe scena satului oameni si intamplari care-l smulseserd pe Niculae
de acasa inainte ca Moromete sa vada reparandu-se greseala lui fata de acest
baiat.”"

Timpul nu mai avea rabdarea tardneasca a lui Moromete si nu-i mai da
ragaz sa rezolve problema cu binecunoscuta lui taraganare si vicleana inocenta.
Niculae se inscrie in partid si devine un apostol activ al noului umanism. Ca
activist de partid, el are de Indeplinit unele sarcini 1n satul sdu natal si in aceasta
calitate se ciocneste de rezistenta launtrica a batranului tata, ciocnire care devine
concludenta pentru amandoi. Niculae duce credinta sa teoreticd intr-o lume noua
pana la aberatii practice care pot sa compromita ideea pentru care se daruie cu
total devotament (rdzmerita taranilor care refuza sa execute o indicatie atat de
necugetatda cum este aceea de a preda grau curat in locul celui cu neghina, primit
pentru insamantare); batranul Moromete priveste cu ochi critic tot ce se intampla
in jurul lui, punand de fiecare data in balantd vorbele si faptele dintre care unele
sunt intr-adevar criticabile si in cele din urma dovedite a fi actiunile sabotoare
ale unor elemente de dreapta din partid.

Asa cum am mai spus, aceastd relatie tata-fiu trebuie privitd ca o relatie
trecut-viitor, bazata Tnsd pe antagonisme, deoarece societatea s-a schimbat
radical, este 0 noud epoca care nu are nimic Tn comun cu cea veche, o epoca ce
incearcd sa se ridice pe ruinele celei vechi. Dar dacd Niculae are de partea sa
justetea unui principiu, tatdl reprezinta drepturile existentei cotidiene de a se
arata recalcitrantd proastei lui aplicari in practicd, deoarece in aceastd operatie
intervin oamenii, fiecare cu subiectivitatea, intelegerea si defectele lui. Amandoi
nu au in totalitate dreptate. Fac experiente amare in ordinea convingerilor
proprii. Niculae este la un moment dat amenintat cu excluderea din partid
datorita unei cabale montate Tmpotriva lui s1 numai priceperea si bundvointa
fostului notar, aflat acum intr-un post important, il salveazd cu conditia nu
tocmai onorabila de a ,,disparea” un timp din activitatea politicd, timp pe care
Niculae il utilizeaza in mod inteligent — continuandu-si studiile. Moromete, in

afara certurilor de familie, atat de daunatoare nu numai autoritatii, ci si starii lui
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morale, se vede un timp nevoit sd ceara fiului sau bani pentru a o scoate la capat,
lucru pe care-l intreprinde cu prefacuta sa nepdsare, dar nu fard un sentiment
ascuns de vina si rusine.

De asta data, ordinea fireascd a lucrurilor e copiatd de semnificatia lor
social-istorica. Devenit inginer agronom, Niculae se indeparteaza tot mai mult si
in mod simbolic de satul si familia lui, ale caror interese, privite din perspectiva
noii lui intelegeri, apar cum si sunt, limitate. Moromete se indeparteaza si el de
sat s1 de ai lui, dar el nu se Indreapta spre nimic. Moartea constituie ultimul prag
pe care-l trece, ducand cu sine durerea, singuratatea si tdcerea din ultima parte a
vietii. Greseala veche si neindreptatd a lui Moromete fatd de Niculae abia la
moartea lui va capata explicatia si iertarea, intr-o noapte de insomnie §i
remuscare.

Romanul Morometii reprezintd asadar opera in care se reuseste definirea
relatiel om-timp, umanitate-istorie. Descrierea peripetiilor acestei actiuni
prilejuieste autorului nu numai o pagina vie de istorie, dar si o capodopera
romanescd de observatie a psihologiei taranesti surprinsa intr-un moment de
mare incordare, de ezitare intre acceptarea necesitatii si refuzul ei, intre
subordonare si revoltd, intre aparenta pasivitate calma si brusca izbucnire a
furiei.

Niculae Moromete, banuit de a fi uzat de mijloace silnice de convingere,
este demis din functia de activist regional si trimis la munca de jos, de care se va
salva, ca om incercat al timpului sau, in vreme ce tatdl sau, om vechi, ¢ impins
acum, de imprejuriri fara sens pentru el, la periferia istoriei. In Ilie vorbeste cu
demnitate trecutul, prin Niculae se intrevede inca neclar viitorul: cele doua fete
ale istoriei prezentate de scriitor cu egald fortd intr-o opera de reconstructie
riguroasa: ,,Mai degraba oamenii de rand au avut presentimentul viitorului
dezastru. Prin ce? Prin nelinistea morala provocatad, poate, de sentimentul
pacatului, al insuficientei credinte, al culpei: nu traim bine, viata noastra nu e

2918

curatd, nu e frumos, o sa platim pentru asta”° scria Marin Preda referindu-se,

poate, la faptul ca, in ciuda timpului nselator, oamenii au reusit in cele din urma
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,»Sa descifreze semnele” si au inteles ca vremurile se schimba. Totul e acum
impotriva lor; oameni simpli, taranii Inteleg vitregiile istoriei drept o pedeapsa
divina pentru greselile lor. Autorul insusi mai nota: ,,Istoria le intra acum in
ogradd. Oamenii se intrebau acum ce facem cu carul, cu caii, cu pamantul §i
aceste intrebari nu mai puteau fi ocolite”."

Cu privire la constructia romanului, Marin Preda declara: ,,Nu doream sa
scriu un roman istoric de reconstructie a epocii, ci numai sa dau glas unor
intrebari cu privire la istoria contemporand, a noastra si a omului in general,
intr-o epoca in care vremurile, asa cum spune Shakespeare, isi iesisera din
tatani.”* Si intr-adevar, Morometii nu e nici pe departe un roman istoric, cu
toate ca timpul si istoria joacd un rol atat de important in constructia lui, in viata
eroilor ce-l insufletesc. Scrierea oglindeste doud tranzitii sociale. Pe de o parte
facem cunostintd cu un sat intrat in circuitul relatiilor capitaliste, dominat de
valorile de schimb, in care, dupa expresia lui Marx, producatorilor, relatiile
sociale dintre muncile lor le apar ,,drept raporturi materiale intre persoane si
drept raporturi sociale intre lucruri.” Pe de altd parte, vom urmari evolutia unui
sat pe calea socializarii (proces aflat abia la inceputurile lui), o istorie iesitd din
albie ca apele raurilor intr-o primavara ploioasa. Toate structurile traditionale s-

au modificat sau au pierit si, o data cu ele, mentalitatile ancestrale.
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I11.4. O istorie bulversata, un timp anacronic

JInainte si ajung s-o fac eu, istoria tulbure si ameningdtoare ddidea
buzna peste noi... Nu credeam in adevaratele evenimente care se petreceau asa
cum nu credeam in lucrurile nefiresti. Acest sentiment de neincredere care mi se
ndstea in constiinga in acea toamnd era adanc §i cu anii a devenit foarte stabil si
m-a eliberat pentru multa vreme de presiunea timpului tragic. Rasturnari
nefiresti — puteau avea o durata — nu puteau avea viitor™*' scria Marin Preda in
Viata ca o prada, impresionat de decalajul intre evenimentele brutale, trdite
nemijlocit si sentimentele lui pe care numai timpul le limpezeste. De o parte
avem viitorul — istoria deci, care ratificd fara a putea fi contestatd, de alta
conjunctura (durata): un univers de sensuri si altul de fapte. De aici se naste
intrebarea fireasca in mintea fiecaruia: Cine cunoaste clipa de fatd pana nu
devine trecut?

Adevarata libertate a constiintei personale se afirma prin infruntarea cu
ea, mai precis, prin reactia in fata tentativei de a se impune faptelor cu sens
normativ. Cand istoria frauduloasa se napusteste in scena, timpul devine
nerdbddtor cu istoria oamenilor. Se instaureazd astfel o adevaratd dictatura
hermeneutica, are loc o dilatare monstruoasa, autoritara, a unei anumite versiuni,
care 1s1 proclama abuziv sinonimia cu Istoria. Romanele Intrusul si Risipitorii
recristalizeazd o imagine capitald a societatii romanesti contemporane, de
indiscutabild valoare eticd. Atractia spre conflictele derulate in zona spatiului
zero se imbina cu vointa creatoare de a surprinde in ireversibilitatea temporala
etapa istorica a unei imposibile intoarceri.

Profund ancorate in actualitate, romanele lui Marin Preda sunt reflexul
unei personalitati artistice efectiv ,,angajate”. Romanele sale se transforma in
metafore meditative asupra condifiei umane contemporane. Eroii traiesc in

istorie sau sunt traiti de istorie si ,,Jumea lor o simtim lipsit de fard”.
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Intrusul dezviluie fapte de mare cruzime morala, un exemplu ni-1 ofera
comportarea colectiva a locatarilor fata de laboranta Ioana. Naratorul coboara in
trecutul apropiat dintr-un timp prezent aflat langa fenomenul transformat prin
revers intr-un virtual Inceput. Monologul se sfarseste cu o hotarare dizolvata in
actiune, iar frazele ultime nu prefigureaza viitorul, ci subliniaza definitiva
despartire de trecut. In ce masurd Cilin Surupiceanu va folosi experienta de
viatd acumulati in combinatul chimic rdmane un semn de intrebare. In
cronologia faptelor sunt introduse alte intdmplari trecute. Treptele temporare
adaugate servesc desfasurarii prezentului, astfel incat involutia eroului, pe plan
social, nu si moral, constituie consecinta logica a evenimentelor consecvent
motivate.

Dupa o primd lectura a romanului, nu stim dacd Intrusul este romanul
santierului, al orasului nou sau al tandrului brigadier, dar este sigur ca e un
roman al actualitatii. Din punctul nostru de vedere, ,,actualitatea” se refera la era
noud ce cauti si se impuni pe scena istoriei — era socialismului. Intreaga
societate e cuprinsd de febra transformarii: acum se construiesc fabrici, uzine,
orase si ia fiintd o noua clasa sociala — clasa muncitorimii. Oricine poate Invata
carte, se poate califica chiar la locul de munca. Este si cazul eroului principal: la
sfatul inginerului Dan Mihailescu, Célin Surupdceanu paraseste orasul natal,
plecand pe un santier unde va fi ,,pionul” principal care va ajuta la constructia
unui nou oras. Se califica in meseria de electrician, iar visul sdu de a deveni
inginer ramane doar o iluzie din cauza timpului perfid care tace si trece, iar intr-
o zi eroul nostru va descoperi ¢d nu mai poate sustine examene din cauza varstei
prea naintate. Acest tanar, pe cat de inocent si optimist, pe atat de ignorant, e
convins ca face bine renuntand la profesia de vopsitor de acoperisuri in favoarea
celeia de constructor de orase.

Proiectul alcdtuit pentru tdnarul Calin de inginerul Dan s-a realizat in cea
mai mare parte. Experienta transplantului a reusit si romanul ar fi trebuit sa se
incheie aici. Dar care este constiinta unui oras ridicat din pamant peste noapte,

cum traiesc i cum gandesc oamenii lui? La prima vedere, totul ni se pare firesc.
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Viata tuturor se scurge normal. Numai ca, la un moment dat Calin Surupaceanu
va deveni ,intrus” in orasul pe care l-a creat. La acest punct al romanului,
scriitorul insusi pare sa se intrebe ,,Catre ce ne indreptam?”. Suntem la inceput
de drum, construim socialismul, dar nu ne putem intrevedea viitorul: va fi bine
sau va fi rau?

Eroul va parasi orasul pe care 1-a construit si spre sfarsit va face un drum
spre un alt ,,nou oras”, dar nu pentru a rdmane acolo, dar nu ca prima datd cand
l-a insotit pe initiatorul sau, inginerul Dan, ci tocmai pentru a-i face acestuia,
dupa ani, o vizita: ,,fanatic constructor care, in ciuda necesitatii flagrante careia
i-a cazut victimd, nu a ezitat sa-si reia viata grea §i zbuciumata dinainte, pe un
nou santier”*. Mecanismul vietii pornit in sens invers nu mai poate fi oprit si
sfarsitul cartii ne aduce in fatd un erou consemnat intre granitele infrangerilor
lui.

Marin Preda are intuitia de a reflecta, prin intermediul unui esec personal,
asprimea epocii pe care o traieste, de a demitiza istoria, care rdimane deschisa
spre viitor §i progres, dar nu reprezinta totusi in sine si prin sine limanul vietilor
individuale. Intram in contact cu o societate tanara in plind si perpetud
transformare; prefacerile economice, sociale si politice pot constitui suportul
unor relatii umane noi, a unei morale noi si a unui climat spiritual nou. Dar
legende traditionale, legi nescrise, intr-un cuvant, nu au alcatuit Tnca o mitologie
sociald, care in epocile de acalmie istorica fixeaza cadrele vietii colective, ca si
pe ale celei individuale, dandu-le stabilitate si echilibru. Continutul nou al unei
epoci de inaltd dezvoltare tehnica nu si-a gasit inca forma ei de expresie umana,
nu si-a consolidat inca o imagine sociala care sd aiba rolul de a mentine ordinea
si de a proteja valorile consacrate. Autorul aminteste mereu in cursul romanului
ca noului oras ii lipsesc amintirile si mortii. Desi orasul e realizat din punct de
vedere tehnic si economic, 11 lipseste traditia relatiilor umane; aflate abia in curs
de formare, de stratificare, le lipseste caldura si intelegerea omeneasca.

Starsitul romanului, prin glasul interior al eroului, pune accent tot pe

despiritualizarea vietii, in care si-a inscris traiectoria destinul ratat al eroului,
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stare care se traduce, de obicei, printr-o foame de civilizatie tehnica de la
frigidere la televizoare si automobile si printr-o marginire mic-burgheza caruia i
da ascultare cu sfintenie nevasta lui Calin Surupaceanu: ,,7renul alerga si
simgeam ca nu ramdne in urma numai Bucurestiul, pe care insa de asta data nu
mai vroiam sa-l schimb cu un alt oras, ci cel nou, spre care amintirea mea
continua sa fuga inapoi, ca intr-un ultim adevar. N-aveam ce face! Adio, baiefi!
Traiti si muncitfi in noul vostru oras pana o sa-i dati batrdnii care ii lipsesc si
apoi mortii care or sa asculte in tacerea mormintelor lor viata urmagilor. Si
creati-va legendele care or sa va convina. Pe mine m-ati gonit si atat cdt asta
poate sa va mai pese, nu putefi avea iertarea mea. Sunteti flamanzi de viata, dar
nu de fericire §i singura voastra sansa e ca nu suntefi eterni §i ca alfii mai buni
poate va vor lua locul. Nu sperafi ca va vor menaja!l”*. Speranta ca ,.altii mai
buni” vor lua locul locuitorilor de astazi ai noului oras ,.,flamdnzi de viata, dar
nu de fericire” reprezinta speranta in evolutia fireasca a unui proces social si in
energiile vitale ale unui popor. Istoria isi va spune ultimul cuvant, dand acea
energie ,,flamanzilor de viata”, caldura omeneasca, echilibru si masura.

Romanul Risipitorii se poate defini drept ,,roman al relatiilor”. Societatii
ajunse la apogeul ei, apropiat de crepuscul, 11 ia locul o alta, recenta, abia
instituindu-si normele, intr-un stadiu ,,infantil” al evolutiei. Lumea-spectacol se
schimba 1n lumea-arena. Contemplatia devine implicatie. La sat colectivitatea e
datd, restransa si inchisd, membrii ei nu sunt substituibili, relatiile tipice pot fi
controlate, corectand orice exces care ar dauna totalitatii. De fapt, relatia om-om
cade intr-un plan secundar, deoarece esentiald este relatia om-obiect, om-
pamant, om-naturd. Individul is1 exerseaza capacitatea de a realiza in primul
rand asupra obiectului, proprietatii. In functie de aceasta sunt organizate apoi si
raporturile cu oamenii. Fiecare rdmane desigur pentru celdlalt o prezenta
necesard si inevitabild, dar in acelasi timp fiecare isi poate pastra autonomia,
restrangandu-se in cercul vietii, familiei, gospodariei sale, fara primejdia
imediata a presiunilor exterioare. Pamantul da taranului sentimentul statorniciei

si sigurantei; dar satul, taranul, pamantul sunt termenii care au trecut in fondul
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arhaic din vocabularul noii societati. Aceste realitati au existat insa istoria nu le-
a dat nici o sansa. Timpul lor trecuse: a venit vremea ,orasului”, a
,;oraseanului”, muncitorului si alfabetizarii.

Orasul inseamna, 1n viziunea lui Marin Preda, in primul rand convietuire
si colaborare. Reteaua socialului e mult mai densa, afectand orice element al
tratului: caminul, profesiunea, subzistenta. Ea devine factorul esential
conditionand direct existenta. Aspectul tipic decurge de aici. In cadrul relatiei,
atat de diversificate, semnalele prin care partenerii incearca sa-si nfeleagd sau
sa-si influenteze reciproc comportamentul isi pierd consecventa, sensul unanim
acceptat. Totul devine complex, nesigur, instabil, fiecare gest implicda o
descifrare si un coeficient de surpriza, orice explicatie stie ca o parte a
adevarului i-a ramas ascunsa.

Risipitorii e un roman despre putere si defensiva, cu rezonante grave
venite din contextul de largd observatie sociala. Aici se vadeste apetenta
autorului pentru concretul uman, sprijinita pe un simt acut al politicului de data
certd, precis localizabil si sesizat in aspectele lui conflictuale. Marin Preda
plaseazd actiunea romanului sdu in anul 1952 si vrea sd consemneze stadiul
exact, contradictoriu, nefinalizat uneori al realitdtilor pe care le investigheaza.
Mai mult, el are curajul de a observa si analiza sursele de conflict instalate chiar
in substanta noului, fenomenele de tumefactie, hipertrofie si falsificare ce pot
insoti ca niste accidente de crestere un proces social framantat si impetuos.
Crede pe drept cuvant ca acestea, disimulate sub faldurile perfectului acord
formal cu istoria pe care o marcheaza, pot vicia mai adanc societatea care le
tolereaza.

Pentru personajele si conflictele centrale ale cartii, acest peisaj agitat si
contradictoriu are rolul unui amplificator, explicand si tensionand in acelasi timp
accidentalele relatii intre oameni. Gabi Sterian isi permite o atitudine de dura
superioritate, de dominatoare indecizie si pentru cd Mimi Arvanitache are un
dosar social incarcat. Doctorul Munteanu schimba atat de rapid casniciile si n

functie de zestrea sociala, mai mult sau mai putin consistenta, pe care i-o aduc
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sotiile lui. Intr-o fazi istoricd ce pune sub semnul discutiei valorile traditionale,
improvizand repede si transformadnd masiv, omul capata sentimentul
provizoriului; controlul tradifional dispare, se atenueaza simful raspunderii
personale si naturile sovdielnice sau posesive pot confunda dezordinea
temporara cu arbitrarul bunului simf.

Conflictele devin acute, circumspectia si atenfia fatd de partener decad,
facand loc recrudescentelor de interes nesatios, in stare sa sacrifice orice le sta in
cale. Uimitoare pentru observatorul social este tocmai rapiditatea cu care fost
victima, reabilitatd de istorie, se simte ispititd, la randul ei, sa reprime, sa
violenteze, exercitandu-si imprumutata fortd a individualitatii asupra celor pe
care ii stie dezavantajati.

Prin romanul Risipitorii — scris intre cele doud volume ale Morometilor
— Marin Preda ne aduce in fata acelei clepsidre din care luneca nisipul vietii
omenesti, indiferent la mersul istoriei. Dupd cum am observat, actiunea
romanului se petrece dupa Eliberare si in mediu citadin, printre medici si
pacienti. Figura mai mult sau mai pufin centrald a romanului e familia
muncitorului Petre Sterian, insurat cu fata unui negustor. Putem trage de aici
concluzia ca indiferent de evenimentele istorice, familia va ramane o institutie
de baza a societatii.

Sensul noii perspective asupra existentei este incredintat confruntarii care
are loc intre personalitatile diferite ale ,,risipitorilor”. In conditii noi, un inceput
de cariera, o poveste sentimentala, o ambitie exagerata il intereseaza pe scriitor
ca marturii diverse asupra sensului pe care istoria timpului sau il imprima
existentei individuale. Se Intdmpla ca personajele sa inteleagd numai pe jumatate
presiunea istoriei asupra lor: unele o inteleg gresit, altele nu o inteleg deloc,
toate la un loc traiesc o epoca furnizatd material unui proces istoric necesar, al
carui sens superior pluteste deasupra tuturor, dar emana totusi din confruntarea
acestei existente particulare, care pe masurd ce se definesc in contextul epocii
noastre, capata fiecare caracterul unui destin. Substanta fluida, impalpabila, vie

si instabila a vietii omenesti, ia treptat aspectul evolutiv, intamplarea capata
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infatisarea severa a necesitatii, devenirea, care parea ca se petrece dupa
capriciile accidentului se solidifica si, din relatiile personajului cu mediul
inconjurator si cu el insusi 1n interiorul acestui mediu se defineste un caracter, se
implineste un destin. Meritul Risipitorilor e ,,de a schimba constiinta politica”,
considera Magdalena Popescu.

Marele singuratic va demonstra in termeni exacti, geometrizand aproape,
dilema morald a atitudinii superioare fata de mediu, aceea care, avand de ales
intre izolarea confortabild si interventia corectoare a eroilor, o prefera pe ultima.
Poate ca exista ceva in realitatea insasi (sociala, morald), in structura omului
zugravit, ceva care il impiedicd pe narator sa spund mai mult, poate ca nu
naratorul ascunde unele laturi ale lumii, dar lumea Tnsasi 1 se sustrage de la un
punct inainte. Aceastd abtfinere a naratorului de la ,,comentarii” instaleaza in
inima realului o enigma, care nu este Tnsa straind de esenta lui si n-are propriu
vorbind atributele fantasticului; este enigma vietii Tnsesi in ochii celor care o
traiesc. Privat de puterea divind a imbratisarii totale — in care prezentul, trecutul
si viitorul sd se regdseasca topite — cititorul este situat intr-un prezent coerent,
dar ,,scos” din durata infinitd a timpului.

Marele singuratic este Roman inchinat integral abstragerii din lume a
eroului si Tn acelasi timp demonstrarii faptului ca abstragerea e imposibila.
Marele singuratic are ca temd intima incercarea de a se iesi din istorie. Scriitor
realist, Marin Preda, intelege ca orice istorie are o preistorie §i retragerea cea
mai profunda suportd o presiune a faptelor. Efortul personajului este de a scapa
de aceste determinari; la sfatul prietenului sau — notarul, ajuns om politic
important — el se izolase la acea ferma horticold si cauta in Insingurare o forma
acceptabild de trai in umbra istoriei. Redescoperda viata naturii si totodata
placerea contemplatiei, revine la solutia de existentd a tatalui sau. Niculae voise
sa distruga temeliile familiei taranesti pentru a impune o noud credinta, dupa el
superioard aceleia in care credea tatdl sau, insa oameni mai putin dotati, dar mai

abili decat el, il indeparteaza cu brutalitate.
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Cand vechii lui prieteni il cauta, Niculae nu-i primeste; ei sunt purtitori de
istorie si ,,marele insingurat” nu vrea sa intre in aceasta capcand. Trecutul totusi
continua sa-1 obsedeze: boicotand istoria, el traieste, fara sa vrea, intr-o continua
nostalgie devenita istorie.

Fiul lui Moromete intrupeaza intelectualul cu simt al realitatii si drama lui
il plaseaza in randurile eroilor care vad ideile conturate in ceva ce se poate
determina, utiliza. Mintea lui este dedata cu speculatia si ne surprinde uneori
prin finetea observatiilor, insd speculatia gratuitd, de dragul dialecticii, nu-1
intereseaza. Nu-i un cautator de absolut, nu vrea, cu un cuvant, imposibilul, si in
idee el cautd o finalitate. Judecd mai degraba ca un sociolog cu simful
temperantei dezvoltarea: ,,/ntrebarea e insi dacd o idee prinde fird si ne
smintim in acelasi timp la cap.”**

In tentativa lui de a cladi, alaturi de fostul notar si de altii o ,,nou religie”,
el intdmpina neasteptate obstacole. Experienta decisiva o are in comuna natala,
in campania de recoltare si treieris, si, ca o confruntare a iluzionarii lui, este
amenintat cu excluderea din partid. Desi era receptiv la nou si schimbare, istoria
il respinge. Realitatile contrazic utopiile si Niculae se interiorizeaza, intra intr-o
perioada de mutenie si de stare vegetativa, sufera o drama de cunoastere.
Evenimentele ce vor avea loc de acum 1nainte, tanarul Niculae le asista ca
spectator si singurul eveniment care reuseste sa-l scoatd din starea de rezerva
este dragostea pentru o pictoritd, Simina, ce viziteaza gradina de flori.

Romanul e insuficient (dar antrenant) tocmai in directia hotararii lui
Niculae. Sugestia e a unei lungi convalescente sufletesti a eroului adanc ranit in
incredere, pe care cursul evenimentelor, viata, cu un cuvant general, il vindeca
si-1 aduc la alte sentimente. Noul Niculae Moromete nu este un alt Moromete
decat din punct de vedere al intelegerii mecanismelor sociale si al dorintei de a
depasi un vechi cerc de determinari.

Hotararea lui Niculae Moromete de a solicita in finalul cartii reintegrarea
in activitatea de partid (la inceput el refuza o propunere in acest sens) semnifica

reintoarcerea printre oameni a ,,marelui singuratec”. Din perspectiva experientei
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trecutului, autorul noteaza intr-un loc: ,./[n politicd, in afara oamenilor
providentiali care vin rar, ai de ales intotdeauna intre doi ingi, unul ceva mai
putin rau decdt celalalt, in timp ce al treilea, care ti-ar trebui, lipseste, nu
exista, nu se nagte.”* Niculae vrea sa fie acest ,,al treilea”, un om politic de tip
nou, un revolutionar autentic. Ar obtine poate atunci dreptul moral de a-si rosti
pana la capat ,,parabolele”.

Am urmadrit pana acum in toata creatia lui Marin Preda felul in care
scriitorul a fost atras de timp si istorie, s-a dovedit a fi un observator al tuturor
prefacerilor din societate si a analizat impactul dintre istorie si evolutia
societatii, in special evolutia individului. Ultimul roman al scriitorului, Cel mai
iubit dintre pamanteni, a inregistrat un succes impresionant — probabil nici o
alta creatie literara romaneasca nu a mai avut un asemenea succes. Acest roman
nu reprezintd numai apogeul unei cariere scriitoricesti, c¢i §1 un reper
fundamental al literaturii roméane. Critica literara 1-a catalogat in cele din urma
,roman total” datoritda multiplelor interpretari pe care le accepta romanul. Privit
din punct de vedere al relatiei timp-istorie, Cel mai iubit dintre paméanteni
poate fi analizat ca roman politic s1 roman de moravuri cu toate ca nu se poate
realiza o delimitare strictd a interpretarilor.

Perioada in care se desfasoard istoria de dragoste a lui Victor Petrini cu
Matilda coincide cu epoca rasturndrilor sociale, a presiunii politice s1 a
represiunilor inchizitoriale din ,,obsedantul deceniu”. Acum se intampla lucruri
teribile: profesorii sunt inlaturati de la catedre (Lucian Blaga, printre ei), un
simplu ,,caloriferist” conduce facultatea, studentii sunt exmatriculati datoritd
originii, poeti semi-analfabeti bantuie pe la reviste. Petrini traieste dramatic
consecintele acestor vremuri aberante, petrecand trei ani in inchisoare, desi era
nevinovat si la proces nu 1 se gasesc probe incriminatorii. Timpul se aratd ,,mai
viclean” decat pe vremea lui Moromete. Petrini e prins in capcana timpului si
trebuie sa treaca prin momente grele, e chiar torturat (fizic si psihic), pana sa
inteleaga ce se intdmpla. Traieste intr-o societate meschind 1n care sunt

promovate doar non-valorile.
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Asemenea lui Niculae Moromete, care voise sa Intemeieze o ,noua
religie”, Victor Petrini s-a ambitionat sd creeze o ,,noud gnoza”. El scrie si un
eseu ,,Era ticalogilor”, titlul perfect, pentru ca numai astfel se putea denumi
regimul care se instaurase, cu destule alunecari politice dinspre stanga spre
dreapta. Profilul comunistului ,,de omenie” e Tnsdsi intruparea abjectiel umane:
aceastd cautare perpetud a luminii pe fruntea si in sufletul omului a dat pentru el
sens si noblete profesiei de scriitor, neconvins in adancul fiintei sale de
fatalitatea definitivda a istoriei si de ireversibilitatea ,,erei ticalosilor” din
zguduitorul sau cantec de lebada, al cdrui flux epic se opreste, din pacate, in
pragul ,,epocii de aur”.

»Razboiul nu m-a traumatizat”, marturisi Victor Petrini, supralicitand
semnificatiile profunde ale fiintei umane care tin de imperiul afectivitatii. Privat
in cateva randuri de libertate, condamnat de fiecare data pe nedrept, trecut prin
mizeria si atrocitatile detentiunii, el se reinsereaza social, perfect conservat din
punct de vedere psihic. Durerosul strigat ,,Salvarea celor invingi: nici o
speranta” din penultimul capitol al romanului este al unui lucid, necrutator
aspirant spre inalta implinire umand care, prabusit, nu se resemneaza in
amaraciune, crede in curajul de a fi, pana la capat, el insusi. ,,Era ticdlosilor” nu
este o savantda lucrare doctorala de filosofie — fara rost intr-un roman — ci
proiectia sentimentelor cutremurdtoare prin adevarul si avertismentul pe care-1
propun.

Credinta lui Petrini este ca: ,,Putem savarsi ceva abject, ramandnd curati,
daca bineinteles curati suntem si, dimpotriva, putem fi puri in faptele noastre §i
murdari in noi insine.” De asemenea, Victor Petrini vorbeste despre ,,timpul
mort care poate descoperit intotdeauna cdand se produc tradarile”. Exista nu
numai o placere activa si ofensiva a timpilor vii, ci si dulcea, lenevoasa placere,
din care e greu sa te smulgi, a timpilor morti.

Marin Preda nu scrie ,,poetic” nici in stilul ,,artist”, ci € un realist ,,crud”,
caruia metafora nu i se pare decat rareori necesarad. Romanele sale sunt carti nu

ale respingerii umilintei, ci ale neputintei de a fi umil. Nici eroii superbi ca
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Petrini si Moromete, nici micii ingi mizeri ca Ovabei, nu sunt umili: istoria, in
momentele ei de violentd, nu distruge colectivitatea, dar pe oamenii alesi, 1ata, 1i
distruge.

In Cel mai iubit dintre pimanteni, eroul si cititorul sunt martorii unei
trairi exemplare. Meditand asupra conditiei sale, Petrini spunea: ,,Abia aveam
putere sa nu-i invinuiesc pe cei care le scrisesera de insignifianta spiritului si a
filosofiei in fata istoriei brutale si nepasdtoare a oamenilor™°. Aceste ,,timpuri
negre” ale obsedantului deceniu autorul insusi le-a infruntat, pentru ca ele sunt
apanajul istoriei viclene, pentru ca, in viziunea sa, istoria inseamna o
manifestare obiectivd a unor legi sociale, o necesitate dimensionata in spatiul,
timpul si ritmul cosmic, un proces de dezvoltarea complexd si imprevizibila a
unor cai stiute sau nu, golitd de sentimente si totodata nepasatoare fata de om.

Incheind acest capitol despre timp si istorie — doud coordonate deosebit de
importante care stau la baza intregii creatii a autorului — cred ca insusi Marin
Preda ne-a ,,Juminat” prin destainuirile sale:

,Wa-mi exprim parerea mea. Faulkner intuieste, dar nu exprima exact o
realitate brutala a timpurilor noastre, si anume faptul ca omenirea s-a inmulfit
foarte mult, de omenire, care tinde sa creasca §i mai tare, reuseste sda-si ia
soarta in propriile ei mdini si sa-si afirme dominatia asupra istoriei sau daca nu
dominatia asupra istoriei, tendinta de a face istoria. Problemele aduse pe scena
lumii de prezenta unui numar atat de mare de oameni sunt probleme noi, pe
care gandirea individuala, abia respirdnd in aceste conditii, incearca sa le
descifreze si carora vrea sa le gaseasca solutii. Individul de serie, despre care
vorbeste Faulkner, este intr-adevar o realitate a timpurilor noastre, datorita
acestei expansiuni §i datorita existentei dominatoare a unei mulfimi atdat de
impresionante.

Nelinistea pe care o starnesc atat numarul mare de oameni care au
aparut pe pamdnt cdt §i prezenta lor sociala revolutionara, este puternica, ea
tine umanitatea intr-o stare de permanenta tensiune. Exista o idee pe care mi-ar

fi placut s-o exprim §i nu stiu in ce masura am exprimat-o atdt de clar cum imi
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aparea mie, in ultimul meu roman. Mijloacele pe care stiinta le-a pus omului la
indemdna il alunga pe om din gradina, de pe camp si il arunca vertiginos pe
scena istoriei. Vanturile aspre si neinduplecate ale istoriei sunt adulmecate cu
nesat de aceasta mulfime mare de oameni, atragi din gradinile lor, in care nu
mai au nici un chef sa taie crengile uscate ale copacilor si sa alunge omizile, iar
apetitul lor de a face istoria este atat de ascutit, incdat modul in care se vor
comporta in vdltoarea evenimentelor constituie o enigma. O enigmd care pune

in joc soarta umanitatii.”*’
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Capitolul. 1V

Timp si spatiu
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Realismul a fost o modalitate de a ajunge la ,,universul concret”, iar Marin
Preda scriitor realist, a Tncercat prin opera sa, sa releveze tocmai acest concret sa
raporteze actiunea romanelor sale la un timp si spatiu concret.

Cuvantul ,timp” inseamna: ,,1. dimensiune a Universului dupd care se
ordoneaza succesiunea ireversibild a fenomenelor; 2. durata, perioada, masurata
in ore, zile etc care corespunde desfasurarii unei actiuni, unui fenomen, unui
eveniment, scurgere succesiva de momente; interval, rastimp, ragaz; 3. perioada
determinatd istoric, epocd.”! La randul lui, cuvantul ,spatiu” (provine din
latinescul ,,spatium” si limba franceza ,,espace”) Inseamna: ,,1. forma obiectiva
si universald a existentei materiei, inseparabild de materie, care are aspectul unui
intreg neintrerupt cu trei dimensiuni si exprima ordinea coexistentei lumii reale,
pozitia, distanta, marimea, forma, intinderea lor; 2. loc, suprafatd, intindere
limitata; limitele intre care se desfasoara o actiune, cadru; 3. interval de timp,

rastimp.”?

Aceste doua categorii se analizeaza Tmpreuna, sunt propriu-zis
inseparabile, deoarece orice actiune se desfdsoard intr-o anumita perioada de
timp §i intr-un anumit spatiu.

Marcel Proust considera ca timpul pierdut e regasit prin intermediul artei
si de aceea, el pretindea ca literatura trebuie sa dea cititorului nu numai senzatia
de trecator, ci sa-i faciliteze si perceperea acfiunii trecerii, a miscarii insasi:
,Sufletele noastre se schimba in viata si asta e durerea cea mai mare. Dar noi nu
o cunoastem decat numai din lectura, in imaginatie, in realitate, sufletele se
schimba incet pentru ca, noud, dacd putem constata succesiv fiecare stare

diferita a lui, sa ne fie crutatd in schimb senzatia insisi a schimbarii’

. Analizand
dimensiunea temporald in cadrul romanului lui Marin Preda, ne dam seama ca
timpul reprezintd un mecanism complex. Pentru o intelegere a dimensiunilor
temporale, a varietdtii si complexitatii ,,timpului”, am incercat sa realizez o
diviziune a lui in: timp real, cronologic — timpul care se confunda cu istoria,
timpul individual — discrepanta dintre timpul real si timpul individual; timpul

meditatiei; timpul esecului; timpul delirului si timpul dialogului.
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IV.1. Timp real cronologic

In Morometii I, actiunea se petrece intr-un timp relativ scurt, de la
inceputul verii pand in toamna. Din Inregistrarea vietii de familie, in fazele ei
tipice (trezirea dimineata sub glasul aspru al tatdlui, plecarea la camp, din nou
masa, cu participarea intregii familii etc) iese la iveald un cod al existentei
taranesti. De fapt, intr-un ,,timp real” si-a scris Marin Preda toate romanele. Desi
fictive toate personajele traiesc intr-un timp real pentru ca ele percep trecerea
timpului, prin fiecare trdire sufleteascd si madsoara un timp matematic prin
fiecare tic-tac al ceasornicului. Unele persoane percep trecerea timpului dureros:
e cazul lui Ilie Moromete, Petre Sterian, Calin Surupaceanu. Prin moartea lui
Moromete, autorul vrea sa sugereze ca timpul sau se trecuse: intr-adevar, trecuse
nu numai simbolic, ci si cronologic, viata lui se sfarsise biologic. Moartea tatalui
nu a fost neasteptatd pentru familie. Timpul i-a dat acestuia ragazul sa se
pregateasca de clipa finala: ,, ... niste dulgheri ciopleau linistiti un lemn de
salcam taiat de verde”.

Petre Sterian si Calin Surupaceanu nu au ajuns la finalul calatoriei lor prin
timp, de aceea timpul pentru ei, se oferd promitator si le deschide noi
perspective. Luandu-si adio de la trecut, ei se Indreapta cutezatori spre viitor;
poate ca timpul va fi mai ingaduitor. Calin Surupdceanu va trai in anul zero al
unei noi epoci; el suferd de absenta timpului cu atit mai intens cu cat provine
dintr-o clasa si dintr-un neam pentru care timpul reprezinta aliatul cel mai de
nadejde. Si pentru Niculae Moromete timpul trece dureros, ii oferd surprize
neplacute, ce-1 vor marca existenta. El incearca sa-si ,,vindece” ranile provocate
de timp si1 se retrage intr-o gradina horticold, trdind cu iluzia ca trecerea are aici
alte dimensiuni: se pare ca timpul s-a oprit in loc, candva, demult, in vremuri
imemoriale, cand totul era numai ,lapte si miere”, aidoma paradisului. Sera
horticola devine astel simbol al aspiratiei eterne spre o fericire edenica: ,,/ntrase
inauntru stapdnit de un sentiment care nu-l mai slabea ca viata lui este

distrusa ™. Seva ,,dulce de primavard” inspirata, 1i trezeste senzatia ca cineva ,,ii
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picura in inima un balsam care-i dadea senindtatea de care avea nevoie ca sa
uite esecul sau in lume.” Dar timpul real se scurge necontenit, patrunzand chiar
si in sera si-1 trezeste pe Niculae la realitate prin acea crima oribila.

Ca entitate umand, Niculae nu se poate sustrage timpului real, societatii
din care face parte. De aceea, in final se reinscrie in activitatea de partid si va
infrunta iar timpul. Cine va iesi Invingdtor? Greu de spus, totusi, in confruntarea
omului cu timpul cred ca@ nu exista nici Invinsi, nici invingatori. Uneori, sortii de
izbanda atarna in favoarea timpului, dar in general se ajunge la un compromis,
pentru cd omul are puterea de a lupta mereu. Timpul i-a impregnat aceasta
calitate.

Victor Petrini traieste In timp real, dar Tn cazul sau componenta temporala
se poate analiza cel mai bine din punct de vedere psihologic. Avem de-a face
tocmai cu acel timp circular de care vorbeam la inceputul capitolului. Aflat intr-
o situatie limitd a vietii sale — in Inchisoare — Victor Petrini isi reconsidera
existenta, folosindu-se de fluxul activ al memoriei, parcurge sincer si lucid
momentele din trecut ale vietii sale si incearca sa-i afle un sens. Astfel, romanul
ia forma unei lungi confesiuni ce Inglobeaza existenta sociald, politica si
intelectuala si ilustreaza tragic conditia ,fiinfei umane inlantuita de puterea
circumstantelor”. Evenimentele l-au ,ingenunchiat” pe Petrini in trecut si
prezent, dar nu l-au doborat. Mai are sperante pentru viitor: ,,Mi-am recitit acel
lung manuscris §i, dincolo de ceea ce el contine, m-a uimit barbaria concretului,
pe larg etalat, si cu placere vizibila, §i pe care nu l-am putut ocoli: fiind
incredintat ca astfel m-as fi chinuit indelung fara sa obtin, spiritualmente,
eliberarea totala a congstiintei mele de ceea ce am trait. Am fost ispitit, o clipa,
sa-l arunc in foc. Si totusi mi-am spus, trebuie sa-i dau drumul sa mearga. Mulfi
dintre semenii mei au gandit poate la fel, au jubilat ca §i mine, au suferit §i au
fost fericiti prin iubire, al acelei iubiri descrise aici §i nu al iubirii aproapelui,
n-a incetat si nu va inceta sa existe pe pamdntul nostru, sa moara adica si sd
renasca perpetuu. Si atdta timp cdt aceste trepte urcate si cobordte de mine vor

mai fi urcate si cobordte de nenumarati alfii, aceasta carte va marturisi
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oricand: - daca dragoste nu e, nimic nu e!...”® Ca si timpul, dragostea este
eterna, reala, uneori ,,vicleana”.

Victor Petrini nu inceteaza sa creadd in mitul fericirii prin iubire. Prin
experientele erotice ale eroului, romanul relevd anumite tipuri de relatii ale
individului cu existenta (realitatea) in tentativa sa de a cunoaste si a si-o asuma.
Personajul consuma — si este consumat de ele — patru durate erotice esentiale,
fiecare fiind coincidentd nu numai cu o varstd biologicd a sa, ci s1 cu o

circumstantd socio-politica bine determinata.
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IV.2. Timpul se confunda cu istoria

,in Morometii (vol.I) timpul se confundi cu istoria. Acel timp cu care
incepe si se incheie primul volum este o amenintare, fireste istoricd. Morometii
(vol. I) este doar o oaza intre cele doud furtuni: primul rdzboi mondial din 1914
si al doilea razboi mondial inceput in 1939. Oricum, acest timp, aceastd oaza
reprezintd pentru eroul principal timpul lui de fericire pe Pamant, care
bineinteles este amenintat, dar el reuseste sa amane amenintarile. Ulterior, cand
istoria devine fapt prezent si rascolitor, oaza despre care vorbeam si anume cea a
iluziei se sfarseste.”’

Trecerea timpului nu se deapand fara consecinte: ea ruineaza, agraveaza,
surpa intr-o parte pentru a produce in altd parte acumuldri, se incarcd pe
nesimtite de istorie. Desi este un moment de oprire sau de incetinire a vitezei
temporale din povestire, descrierea accentueazd si mai mult ireversibiltatea
timpului povestit; perfectul simplu, imperfectul sau prezentul, toate aluneca pe
nesimtite sub incidenta unui timp perfect pe deplin inchis asupra sa, pentru
totdeauna pierdut pentru prezentul continuu al naratiunii.

Marin Preda recurge la tehnica plonjarilor concentrice dinspre departari
spre apropiat. In strategia naratorului, de la o viziune generali (,.inaintea celui
de-al doilea razboi mondial”) se trece la precizarea ,,inceputul vietii”, se ajunge
apoi la acel ,,mai devreme” si in cele din urma vitezele timpurilor naratiunii si
din naratiune se egaleaza intr-o curgere aproape paraleld; rapida survolare
temporala pare cd se dilueaza dintr-o datd in clipa de asteptare ,,pe stanoaga
podistei”, ,fara graba si fara scop” precum fumul tigarii lui Moromete. Astfel
se scurge timpul ca fumul tigarii, ,fara graba”, insa are un scop: acela de a se
incdrca de evenimente si deveni istorie. Morometii stau sub un clopot cosmic si
drumurile mari ale istoriei trec prin ograda lor. Istoria pare la inceput
neputincioasd, dar cu timpul va deveni violentd si se va suprapune peste

imaginea unei realitati arhaice.
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IV.3. Timpul individual

Timpul individual se suprapune timpului real, infinit, fiind in final
consumat de acesta din urma. La un moment dat, timpul individual se sfarseste,
nu mai are viitor. Lipsa oricdrui viitor inseamnd moarte, dar si epuizarea unui
sens. Cu Ilie Moromete nu moare numai un om, ci un tip de tdran roméan pe care
conditiile agriculturii moderne 1-au impins definitiv in trecut. Astfel, timpul sau
individual masoara pe cadranul mare al istoriei ultimele clipe ale unei epoci care
se Incheie.

Dar nu numai timpul individual al lui Ilie Moromete se consuma in
intregime. Fiecare personaj trdieste un timp individual pe care-l1 putem urmari
de-a lungul actiunii din romane; tema epica se sfarseste, timpul individual al
personajelor nu. Ramane la latitudinea cititorului sa-si imagineze ce se va
intampla cu eroul sdu in continuare. Un exemplu elocvent il constituie finalul
romanului Delirul (final deschis, marcat si prin punctele de suspensie): ,,Brusc
incovoiat, tanarul se incovoie. Grumazul i se franse. Amuti...Cdnd isi ridica din
nou privirea, vazu ca era singur, fata nu mai era acolo... iesi pe strazi cu mersul
nesigur, dar cu o infitisare inddrjita.”® Intotdeauna rdmai singur si infrunti
timpul, istoria, realitatea; de aceea esti speriat i pornesti spre viitor cu pasi

nesiguri, insa ,,inddrjit” si hotarat sa invingi si sa ocupi un loc pe scena istoriei.

I1V.4. Discrepanta dintre timpul real si timpul individual

Discrepanta dintre timpul real si timpul individual trebuie analizata din
punct de vedere psihologic, deoarece ea se produce in mintea personajelor. Este
vorba despre diferenta dintre aparentd si esentd, dintre ceea ce cred personajele
si ceea ce se intamplad de fapt in realitate. Principalul vinovat este timpul si din
cauza vitregiilor lui, omul isi face iluzii pentru a putea suporta mai usor

evenimentele cotidiene. Astfel, el traieste cu o iluzie care nu corespunde nici pe
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departe realitatii si Tn momentul cand se confruntd cu ,esenta” are loc
prabusirea.

Desi Ilie Moromete vedea lucruri pe care altii nu le puteau ,,vedea” nici
intelege, in ambele volume ale romanului el isi creeazi o iluzie desarti. In
primul volum crede ca-si poate pastra familia unitd si loturile de pamant intregi.
In finalul volumului este trezit cu brutalitate la realitate, dar din meditatia lui
lipseste disperarea; gandul prabusirii unei ordini durabile este primit cu o tristete
rece. Instriinarea de starea de inocentd in care trdise ii pare mai rea decat
moartea: ,,--N-au decdt sd se scufunde! Intdi lumea si pe urmd si ei cu ea.-- Si
aceasta gandire sumbra si trufasa il ridica pe Moromete in picioare, pregatit
parcd sd facd fatd unei asemenea prabugiri.’” In cel de-al doilea volum, desi
vede cd lumea s-a schimbat, personajul crede ca poate opri mersul istoriei.
[luzionandu-se, el pare profetul unei lumi amenintata de istorie: ,,Pdna in clipa
din urma omul e dator sa tina la rostul lui, chit ca rostul dla cine stie ce s-o
alege de el!”"°

Doctorul Munteanu, din romanul Risipitorii, crede ca isi poate cladi
fericirea pe nefericirea celorlalti (in special, nefericirea primei sale sotii —
Constanta). E membru de partid, activeaza necinstit, urca repede treptele scarii
sociale; dar le coboard si mai repede si jos intalneste realitatea dura ce-1 pune la
zid. Impactul il impinge spre sinucidere, dar timpul sdu individual nu luase
sfarsit, de aceea va scapa de la moarte, fiind nevoit sd-si continue viata in
esentd’”.

Aparenta unei fericiri in mijlocul serei horticole si apoi la addpostul
dragostei Siminei se destramd destul de repede, si Niculae va fi nevoit sa
pardseasca ,,paradisul” dandu-si seama ca pe pamant viata a continuat fara el.
Nu poate rezista cand vede ca lumea se zbate in valtoarea timpurilor si se
hotaraste sa se reintegreze si sd se confrunte cu societatea. Lui 11 seamana Calin
Surupdceanu, care are iluzia ca a devenit ,,intemeietorul lumii”’. Simbolic, inca
de la inceputul romanului il vom gasi catarat pe cele mai inalte acoperisuri, gata

sa ,,atinga cerul cu mdana”. Apoi, el este cel dintai care a pus piatra de temelie a
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noului oras in care are de gand sa traiasca fericit impreuna cu Maria, pana la
adanci batraneti. E readus cu picioarele pe pamant de un tragic accident, care-1
va mutila atat fizic, cat si sufleteste. Respins de intreaga societate, chiar si de
sotia lui, va parasi acest oras cu un gust amar.

Victor Petrini trdieste aldturi de Matilda, e profesor universitar, vrea sa
intemeieze o noud gnoza si deodata iluzia sa se spulbera: e acuzat pe nedrept,
ideile sale filosofice sunt intelese gresit si va fi condamnat la trei ani de
inchisoare. Aici cunoaste adevarata realitate; trebuie sa lupte pentru
supravietuire si se transforma in criminal: ,,Ei bine, imi spusei, cu o hotarare
mai rece decdt frigul care ma invalui, n-o sa mor, dar in schimb o sa te omor eu
pe tine. Daca nu cumva mi-e scris sa mor totusi eu §i tu sa traiesti §i sa infloresti
mai departe. Sa vedem!”'! Va supravietui el pentru ca trebuia sa traiasca, viata 1i
mai rezervase surprize. In legitimi aparare va mai ucide un om — pe sotul lui
Suzy in momentul in care Petrini trdia o aparentd fericire. Dar Victor Petrini se
defineste totusi drept un visdtor — crede in mitul fericirii prin iubire, in ciuda
istoriei bulversate si a perioadei de mari transformdri sociale in care are

nefericirea sa-si consume existenta.

IV.5. Timpul meditatiei

Din moment ce duc o existentd zbuciumata, eroii lui Marin Preda, dupa
exemplul autorului Insusi, isi pun numeroase probleme si incearca sa dea un
raspuns Intrebarilor ce se contureaza in mintea lor. Ilie Moromete nu se impaca
cu gandul ca rostul lui in lume a fost gresit si cd taranul trebuie ,,sa dispara”.
Ideea nu numai ca il deruteaza, dar i si produce o disperare fara margini. Exista
in acest sens o scend de mare forta artistica in care batranul, udat pana la piele
de o ploaie repede de vard, sapd un sant in jurul surei de paie din gradina, in
timp ce in altd parte a satului se pun la cale schimbari hotaratoare pentru destinul
taranimii. Dupa Moromete, nu dispare numai o clasd sociald, ci o intreaga

civilizatie, o experientd, o intelepciune, care nu pot fi inlocuite de catre utopistii
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comunismului, mari tesdtori de vise. Moromete e un ,taran filosof’, iar
Cilinescu scria in acest sens: ,,Taranul si Kant is1 pune aceleasi probleme, cu
deosebirea ca cel din urma le rezolva cu alta tehnica.”!?

Orice om poate fi considerat filosof, chiar dacd acel om face parte din
clasa taranimii. Blaise Pascal definise omul drept ,,0 trestie cugetdtoare”. Poate
ca Niculae il mostenise pe tatdl sdu In ceea ce priveste ascutimea mintii $i 0
anumita predispozitie spre meditatie. Inca de mic, cand se afla pe camp cu oile,
Niculae nu se aldtura celorlalti copii, ci prefera sa stea mai retras Impreuna cu
gandurile ce-i impresurau fruntea. In Marele singuratic, ajuns la varsta
maturitdfii si retras n sera horticold, prefera si mai mult singuritatea in care
poate medita 1n liniste. El cugeta asupra vietii, a lui si a celor din jur, la firul
vietii ce se deapand sub imensitatea cerului. Priveste viata ca pe un spectacol in
care actorii sunt chiar oamenii ce 1si joaca rolul zi de zi pe aceastd scena imensa
si nemarginitd. Preferase sa se retragd de pe scena, iar acum priveste detasat tot
ce se Intampla in jurul sdu. Considera cd e uimitoare forta omului cu care
incearca sa razbatd prin hatisurile impuse de destin si puterea lui de a face haz
de necaz ori de a infrunta vitregiile ,, cu un rdanjet de dispret”. Viata e o comedie
pentru ca soarta fiintei umane e determinata in mod arbitrar, ca la un joc de
noroc, dand cu banul.

Totusi in aceasta comedie, unii oameni joacd un rol tragic. E cazul lui
Calin Surupaceanu. Ajuns intr-un moment de impas, el isi va rememora intreaga
existentd, pundndu-si numai intrebari si Incercand sd gaseascd raspunsuri
satisfacatoare pentru a intelege cauzele esecului sau. ,,Unii spun ca fericirea
trece fara s-o stim si nu aflam de ea decdt dupa ce am pierdut-o. Dar cum se
face ca tanjim dupa ea daca n-am stiut cand suntem fericiti, ca suntem? Pe altii
i-am auzit spundnd ca din viata noastra numai suferinfa persista, bucuriile se
duc. Eu cred ca suferim nu pentru ca fericirea s-a dus ci dimpotriva, ca e in noi,
dar intoarsa in negativ, ca la cligeele fotografice §i ne uitam la ea §i ne chinuim
sa-i mai vedem adevaratul chip. A mea a venit pundnd mana pe mine cu o mare

putere, iar eu stiam perfect de bine ce nume avea ce traiesc eu. Simgteam insa in
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acelasi timp ca sunt smuls din ceva care n-avea sa se mai intoarca §i de aceea
m-am uitat cu acel regret ciudat pe fereastra, cautand zidul acela unde eu
vazusem lumina mea.”"

. Eroul nostru nu crede cad in viata persista doar suferinta i ca bucuriile
sunt trecatoare. Din acest fragment ne dam seama ca el se incadreaza in
categoria optimistilor, deviza sa pentru viitor fiind speranta sau ,.fericirea e in
noi”’. Niculae vedea viata ca pe un spectacol, Calin o percepe ca pe un cliseu
fotografic si acorda mai mult credit omului. Trebuie sa stii din ce unghi sa
privesti cliseul pentru a vedea ceea ce vrei. Pentru tot ceea ce 1 se intdmplase se
invinovateste pe sine, ,,gresise unghiul’, dar aceastd gresalda se poate indrepta;
trebuia sa priveasca viata doar dintr-un alt unghi.

E interesant sa observam ca in acest fragment majoritatea verbelor sunt la
timpul trecut, deci totul s-a petrecut in viata eroului. El considera soarta ,,0 mare
putere”, ce ,,a pus mdna pe el” si atunci s-a simtit ,.smuls” de la ea. Calin
crezuse ca i-a descoperit adevaratul chip cand a plecat sa intemeieze acel nou
orag; privise viitorul ca pe o lumind, insd, cu trecerea timpului, lumina se
transformase 1n intuneric si incearca sa nu se rataceasca. Cu un ,,regret ciudat”,
acum cautd zidul pe care 1 se ardtase ,,/umina”. Calin Surupaceanu si Niculae
Moromete mediteaza asupra timpului individual al fiintei umane. In Delirul,
situatia este mult mai complicata: e in joc soarta unei intregi natiuni.

Jn zilele noastre insd, in fata documentelor uluitoare care au fost
capturate si puse sub ochii istoricului, indoiala nu mai e posibila si misterul
sfdsiat: da, un singur om a gandit totul dinainte, a pastrat mai mult sau mai
putin secreta gandirea lui si cei care au aflat-o din timp n-au crezut in ea, §i si-a
pus-o in aplicare cu o consecventa care a provocat nenorocirea unei intregi
civilizatii §i atdt de mult a marcat istoria popoarelor europene incdt unele din
ele tin si astazi, drept sarbatoare a lor nationala, ziua cdand au pus mana pe
arme (sau au intors armele printr-o miscare insurectionala) si s-au eliberat de
tirania acelui om, a regimului sau si a acelor miscari interne care se aliasera cu

el. O astfel de amintire, o astfel de amprenta de care nu ne putem dezice arata
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cd istoria nu e o zeita fara pata in fata careia sa ne ingenunchem cu smerenie,
din moment ce si-a ales ca erou un singur om $i i-a dat o astfel de putere incdt
sa miste mari popoare unele impotriva altora si sa-l favorizeze in asa masura
incat, agsa cum ne dezvaluie documentele, sa-I fereasca de toate atentatele (care
au fost puse la cale impotriva lui aproape tot timpul), sa-l ajute sa-i prinda si
sa-i ucida pe atentatori, sa zdrobeasca miscarea de revolta si sa tortureze
partizani care se ridicau impotriva lui in tarile cazute sub robie. Numele acestui
om, pe care noi, europenii, ca sa putem trai cu totul liberi ar trebui sa-l uitam
este Adolf Hitler.”'*

In special in momentele de riscruce, eroii lui Marin Preda au tendinta de
a reflecta. Ambitios, fara scrupule, doctorul Munteanu ia mereu decizii fara a sta
prea mult pe ganduri. Dar soarta se razbuna si il arunca in impas; acum are timp
si nevoie sa reflecteze pentru a sti cum sa-si continue viata: ,,Acum trebuie sa ma
hotarasc daca sa ma despart de ea sau nu, gandi doctorul Munteanu in prada a
acesteia a treia revelatii in 24 de ore pe care i-o producea reactia ei la lovituri.
De la o femeie care tipa in felul dsta cand e lovita nu obtii nimic chiar daca ai
lovi-o cu franghia uda. Dar cum sa ma despart de ea? Cdnd am crezut fara nici
o rezervi cd este exact femeia care imi trebuie? Inseamnd cd o altd femeie o sd
aiba alte pacate si ca ceea ce imi trece mie acum prin cap nu sunt decdt niste
pure idei, n-o sa ma despart de ea din lipsa de convingere. Poate ca totusi dupa
nastere o sa-si revie!”

Esecul din viata sociala il transformad intr-un om violent in viata
conjugald. Crezuse ca socrul sdu i va fi de folos 1n ascensiunea pe scara sociala,
iar acuma se rdzbuna pe sotia sa, luand in considerare chiar posibilitatea unei
despartiri. Orgoliul sdu e profund ranit, deoarece crezuse ,.fara nici o rezerva”
cd Irina este ,femeia care ii trebuie”. Doctorul Munteanu foloseste verbul
»trebuie”, ceea ce ne conduce la concluzia ca isi privise sotia ca pe un obiect de
care are neaparatd nevoie; de iubire nici nu se pune problema. Este insd un las,
nu are curajul sd recunoasca ca a gresit, bazandu-si rationamentele pe idei

eronate.
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Cel mai elocvent exemplu pentru ,,timpul meditatiei” cred ca este acela al
lui Victor Petrini, intreg romanul Cel mai iubit dintre pamanteni avand forma
unei confesiuni. Aflat intre zidurile Inchisorii, privat de perspectiva de a mai fi
vreodata liber, Victor Petrini mediteaza asupra vietii si a fenomenului mortii.
Moartea ii pare a fi de doud feluri s1 mai intdi vorbeste despre ,,moartea
naturala” definind-o drept ,,un simplu fenomen in natura”, deci ceva firesc, un
fenomen pe care trebuie sa-1 privesti ca pe toate celelalte. Petrini invinovateste
omul ce face ca moartea sa pard un fenomen inspaimantator; el o priveste ca pe
o eliberare binevenitd. Doar privind paméntul, Victor Petrini are halucinatia de
a-si privi propriul mormant, ,pamdnt negru, tacut, linistit’, dar nu se
inspaimanta, din contra, in sufletul sau se instaleaza un sentiment senin si simte
cum acest ,,mormdnt” il atrage, simte dorinta de a se contopi cu padmantul pentru
totdeauna.

Abia cand revine la realitate, se inspadimanta si are un adanc sentiment de
regret ca totul s-a petrecut doar in imaginatia sa. Apoi, Petrini se refera la
»moartea violenta”, care este sinuciderea la care esti fortat de cei din jur. Comiti
o crima impotriva propriei tale persoane atunci cand te simfti strdin n propria-ti
fiinta. Stiindu-se condamnat la inchisoare pe viata, nu se simte in stare a privi
detasat lumea si de a-1 adresa ,,un tandru adio nepasator”. Gandul mortii i
ingrozeste totusi constiinta: singura consolare e doar gandul cd nu este singurul
care va muri, ca mii de oameni mor pe pdmant, chiar mai tineri decét el.

Marin Preda insusi mediteaza in Imposibila intoarcere asupra eroilor si
romanelor sale. Chiar de la Inceputul operei mi-au atras atentia cateva reflectii
ale autorului asupra pamantului: ,,Ei bine, i-am spus, asta sa n-o faci, chiar daca
soarta te va impinge sa ajungi un cuceritor. Pamdntul nostru nu e nici de luat in
posesie de o singura persoana si nici de infipt dintii in el si mdncat. Mai trebuie
si la altii, nu e numai al tau!”'°

Scriitorul marturiseste ca si-a scris cartile fara sa intrezareasca in ele tema
povestitorului, adica tema lui. Vorbind de ideile si obsesiile lui care trec pe

primul plan, s-ar putea spune ci prozatorul si-a aflat in sfarsit tema. Inaintand in
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lectura romanelor sale vom observa ca Marin Preda nu scapa de obsesiile lui
vechi, obsesii Tn cea mai mare parte ale lumii din care a iesit §i pe care a
infatisat-o in opera sa. Obsesiile lui raman si ale altora, teama lui este teama lor
— ei fiind taranii. Imposibila intoarcere contureazd metafora destinului fata de
civilizatia industriala: un destin foarte dur. ,,Ca societatea se azi sa se
hraneasca, spune Marin Preda, trebuie ca numarul taranilor sa se micsoreze.
Maginile au nevoie de spatiu, industria ca sa poata fi productiva in agricultura,
trebuie ca plugul, caii, mica industrie rurala sa dispara. Proces fatal, nimic de
facut in aceasta directie, magina ia locul taranului.”'’ Dar acest cult pentru
magind, intreaba Marin Preda este el bun sau rau? ,,Cultul soarelui, de pilda, n-
ar fi mai bun, in timp ce am continua sa ne perfectionam utilele noastre magsini
cu care zburam si in Sirius, daca avem chef? Sau al apei, misterioasa apa din
care am iesit, mama noastra §i care inconjura cu albastrul ei stralucitor globul
pamdntesc?”'®  Ar fi, dar istoria este mai tare decit vointa noastrd: omul
fetisizeaza masina si devine in cele din urma victima ei. Acesta reprezintd un
fapt inacceptabil pentru un prozator crescut in cultul valorilor morale. Pentru el,
nici o revolutie sociala sau tehnica nu este scuzabila daca striveste personalitatea
omului.

Imposibila intoarcere formeazd in fapt un jurnal unde analiza
fenomenelor sociale se uneste cu confesiunea. Subiectele variaza: intr-un loc e
vorba de psihoza etnica, in altd parte de diferenta dintre ordsean si taran.
Remarcabil este modul de a gandi cateva aspecte ale civilizatiei actuale si de a
da sugestia de o adancime simpla acolo unde altii cu mai multa stiintd, dar cu o
mai mica intuitiec a sensului existentei, se incurca in subtilitati. Marin Preda
gandeste social si vede existential; pentru el, civilizatia este o notiune ce nu are
nici un sens in afara vietii individului. Fatd de istorie manifesta o atitudine din
care lipseste sentimentul de flatare, intrucat a vazut si a trecut prin multe.

»otiu multe” spune el, ,,revolutia franceza e un poem idilic fata de ceea ce

9919

s-a petrecut la noi in ultimii 50 de ani.”"” 1deea, de pilda, ca poporul nostru s-a

salvat ,,boicotdnd” istoria nu place prezentului. Cum sd boicoteze badea
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Gheorghe istoria? ,.[n realitate peste aceste plaiuri a curs singe; mai degrabd
putem spune ca istoria l-a dus de nas pe badea Gheorghe, si ca el a invatat din
vicleniile ei viclenii si mai mari si a stiut in felul acesta sa i le dejoace uimind pe
foarte mulfi din acest continent.”* Nici parerea ca noi, romanii, angajam in cele
din urma toate lucrurile si ca iesim teferi din tragediile istoriei nu convinge pe
scriitor: ,,aranjarea asta ne costa’, sublinia el.

Pentru orice idee, Marin Preda aduce argumentele unei istorii trdite de sau
auzite de el, iar eseul sdu trece adesea pragul epicului. Facand elogiul existentei
naturale, autorul se fereste sa idealizeze viata patriarhald. Ideea ca, tot vorbind
de tarani ar putea fi suspectat de tradifionalism, 1l irita. Intoarcerea, ne arati el,
este imposibila. Nastase Besensac are televizor, cercul vechilor liberali s-a
destramat, taranul gandeste la procentele lui si nu mai simte nici o placere sa
vorbeasca despre ceea ce s-a petrecut cu el cu un deceniu in urma. E bine, e rau?
E ceea ce se intampla in orice caz: ,,Jata — atirma prozatorul — dsta e taranul din
zilele noastre, daca mai poate fi numit astfel.”

Autorul discutd, de asemenea, si despre fatalitatea relatiilor in literatura.
Romanul este legat de istorie ,fara sa se asfixieze”, literatura in general nu poate
fi scoasd din dialectica implacabila a existentei, scriitorii sunt constiinfe ale
colectivitatii nationale si nu sfinti, a fi moderni inseamna a fi cat mai aproape de
adevar, morale poate constitui pentru artd o primejdie, arta fiind mai aproape de
natura prin cruzimea ei infantila decat morala - creatie a spiritului uman matur.

Marin Preda 1i ridiculizeaza pe cei ce intorc spatele istoriei si se refugiaza
in subtilititile compozitiei romanesti. Noul roman este pus in cauza. In cazul lui
nu mai este nici o indoiala; judecatile arata optiunea pentru un realism in care
individul inainte de a fi victima a istoriei, 151 joaca toate sansele. Rareori in
literatura romana un scriitor si-a inteles atat de bine vocatia si a reflectat cu mare
luciditate la posibilitatile ei. Familia, copilaria, scoala, prietenii, literatura
proprie sunt reusit evocate in opera, sunt infatisate in chip direct si puse in
legaturd cu o biografie ce se poate controla. Prozatorul intretine constient o

confuzie intre personajele cartilor si indivizii ce i-au servit ca modele.
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IV.6. Timpul interogatiei

Timpul interogatiei este timpul cand eroii lui Marin Preda 1si pun Intrebari
cu privire la problemele existentiale; intrebarile sunt insa retorice, eroul nu
asteapta nici un raspuns, de cele mai multe ori is1 adreseaza intrebarile lui insusi,
monologand. Ilie Moromete este tradat de fii sai, care nu l-au inteles niciodata.
Nu-I vor intelege nici acum si nu vor da nici un raspuns la intrebarile puse de
tatal lor: ,,Omul era de nerecunoscut: - Ce v-am facut eu voua §i ce nu v-am dat,
Paraschiv si Nila? Nu s-a muncit si nu s-a impartit aici in casd tot ce-am avut?
De unde sa va dau eu mai mult daca atdta e? vrefi sa ma jupuifi pe mine de
piele? An de an am dat din colf cdand intra percitorul in casa. An de an m-am dat
peste cap sa nu vand din pamant! Am trait cu totii desculti §i dezbracati, nimeni
n-a avut mai mult! Ce vreti voi de la mine, nenorocitilor? Sa ies la drumul mare
si sd jefuiesc? Sa iau vita omului din batatura si sa ma tin de procese ca alfii?
Asta vreti voi? Si cu aceste cuvinte Moromete deodata tacu. Se aseza pe pat §i
incepu sa clatine din cap la dreapta si la stanga, cu ochii luciosi, parca
desfigurat. <Vai, ce menorocire, o, o, lucru groazmic!-- Dar nu mai avea
puterea sa spund ceva.”?!

Parca Moromete ar fi cunoscut deja raspunsurile la aceste intrebari, dar
simfea numai nevoia sa le rosteasca cu glas tare. Fiii sdi nu erau in stare sa
raspunda la asemenea Intrebari. $i el, Moromete, dupd rostirea, dupa rostirea lor
se simte epuizat, ramane fard cuvinte si se aseazd pe pat, avand o infatisare
desfigurata. Personajul e surprins de istorie, evenimentele il iau pe nepregatite.
In astfel de momente, isi pune de asemenea intrebiri: poate cineva ii va da
raspunsuri satisfacatoare si va intelege si el ce se intampla: ,,Unde mergem noi,
domnule? Ce ajungem noi in situatia cand tie nu-ti mai pasa de nimeni §i faci ce
vreai tu §i rostul meu pe lumea asta nu e decdt sa zic ce zici tu? Din ce punct de
vedere? Sa ma bagi in colectiv si sa-l pui pe Bila sa-mi dea cu guga in cap? Ce

i-a facut alde Nae Marinescu? Nu era normal sa fie acum acolo unde e Nae
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Marinescu §i Bila cu el? De ce Il-au luat sa-l judece numai pe Nae
Marinescu?”*

Ilie Moromete se comporta ciudat in cel de-al II-lea volum atét cu cei din
sat, cat si cu membrii familiei sale. Desi suparat pe tatal sau, Niculae incearca
sa-i inteleagd comportamentul: ../n clipa aceea Moromete se agitd pe scaunel si
deodatd se ridica in picioare. Il tranti fard sa vrea, bdjbdind din mdini si
impiedicandu-se in proprii genunchi pana porni impleticindu-se §i facand totugsi
pasii mari. Ce era cu el? Nu cumva e adevarat, gandi Niculae, ce i-am spus eu
mamei, doar in gluma, ca sa-i arat ca nu e nimic de laudat nici in fapta ei, care
la drept vorbind nu prea se deosebeste de a celor mai rele muieri din sat cand
ajung si ele la astfel de rascruci ale vietii? De ce fugea el iardsi si nu statea aici
sa meargd pand la cap? Putea sa fie adevarat acest lucru de necrezut, ca nu mai
vrusese sa mai traiasca? Dar oare de ce? Se simtise el asa de tare chinuit de
remugcari? Sau intr-adevar rautatea razbunatoare a mamei il impinsese atdt de
departe? Oricum, chiar daca nu se gandise sa moara, bine nu-i facuse, prin
urmare stia sigur sa ispaseasca §i nu trebuia sa vie ea mama sd-i doreasca
sfarsitul, cand el finea mereu asa de voinic si mintea lui era atat de viel”

Niculae are un suflet bun, nu putuse niciodata sa-si urasca tatal, iar dupa
moartea lui e cuprins de remuscari. Tatdl sdu murise fara ca ei doi sa se fi
impacat. Constiinta nu-i da pace, iar somnul lui Niculae, departe de a fi linistit, e
bantuit numai de intrebari: ,,Niculae stinse lumina si-si puse tampla pe perna:
«Tata, sopti el, eu nu te-am parasit niciodata, stii bine... Nu ti-am facut nici un
rau, nu te-am chinuit cu nimic gi-mi pare bine ca te-ai impacat cu mama. Dar de
ce nu vorbesti cu mine? Crezi cumva ca de-aia n-am venit la patul tau inainte sa
mori fiindca te-am uitat? ... Stiu ca poate cu timpul amintirea ta de cand eram
mic ar fi crescut iar la loc §i ar fi astupat-o pe ceea de care mi-a fost mie frica
sa n-o capat venind la patul tau, m-am gandit si la asta, dar eu mai stiu ca nu
toate incercarile te lasa neatins... putine te intaresc, toate cauta sa-fi ia
puterea... si eu vreau sa spun ca §i tine ca binele n-a pierit niciodata din

omenire, dar ca trebuie sa ajungem sa-l facem pentru tofi. Altfel, crezi ca
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trebuie ca merita sa vedem lumina soarelui? Tata, ma auzi? Nu mai vrei cu
mine sa stai de vorba? Sunt eu, Niculae, mamei i te arati §i mie nu. De ce? Nu
mai ai nimic sa-mi spui?--"**

Este un dialog imaginar intre Niculae si tatal sau. Stie ca tatal a trecut in
nefiintd, cad nu mai poate raspunde, dar vrea macar un semn. Poate 11 va auzi
intrebarea si va intelege cd acest din urma fiu al sau nu l-a parasit niciodata.
Gandirea tatalui sau il va urmari toata viata. Uneori, franturi de conversatie ii
reveneau in minte si Niculae incerca sa descifreze acum enigma: ,,Ce a vrut sa
spund tatal? Ca nu puteai avea o credinad ca tiganii devenisera purtatorii ei? O
fi vrut sa spuna ca nu e vorba de tigani la propriu, ci de acei oameni aflati, prin
lipsa de principii §i credinta, cei mai de jos pe scara ierarhiei sociale, si pe care
sdardcia nu i-a ridicat moralmente, ci i-a cobordt tot mai jos? Astia au fost alesi
dintre cei saraci sa vie sa conduca, iar dintre restul lumii, pe cei care semanam
cu cei dintdi?”»

Cand muncesti, dar nu obtii nici un rezultat vorabil, incepi sa-{i pui
intrebari: daca tu ai gresit si in ce a constat greseala, de ce munca ta a fost in
zadar. Este si cazul Constantei, eroina din romanul Risipitorii, care, fiind
profesoard, participa la procesul de alfabetizare. Insa uneori munca ei e in van:
oamenii nu inteleg ca societatea a evoluat, este nevoie sa stii carte pentru a putea
progresa, ca nu trebuie sa fii analfabet, chiar dacd esti muncitor: ,,Constanta
inteti pasii. In munca ei auzise folosindu-se des cuvantul inapoiat, prin care
erau desemnati oamenii de acest fel, dar nu-si putuse inchipui ca inapoierea are
atdtea trepte, care pot cobori atat de jos incdt raza de lumina sa nu mai ramana
decdt o amintire a constiingei, repede stinsa. fnapoia,ti erau si elevii ei din
intreprinderi, dar ei nu intdrziaserd sd fina totusi cu ea, sa-si dea adica seama
cd in aceasta istorie era vorba de o femeie a carei truda trebuie respectatd §i a
carei perseverenta trebuie sa-ti dea de gandit. Ca ei nu vedeau prea limpede la
ce le-ar folosi sa mai invete cand 40 sau 50 de ani din viata lor se scursese fara
invatatura, era adevarat, dar ei nu putusera sa nu se gandeasca in cele din

urmd cd nu-i costa mare lucru s-o asculte §i ca agsa cum facusera multe in viata



72

§i putine cu folos, de ce nu ar face-o si pe asta cand vedeau bine cu ochii lor ca
ea batea drumurile dupa ei si se gandea la soarta lor? Si nu fusesera putini cei
carora le schimbase cursul vietii sau le restaurase o linie franta sau culcata a
existentei lor. fmpotrivirea acestora de-acum nu mai era numai un reflux al
unor constiinte primitive, ci expresia unui egoism degradant §i bestial, maleabil
doar pentru a induce in eroare, ca s-o poata apoi injosi, cu injuraturile lor, de a
caror nemernicie erau pe deplin constienti. Pdna la a cdta treapta puteau ei
urca in sus cu ajutorul invagaturii, cand se aflau mult prea departe de prima
treapta?”?°

Eroul principal din Delirul — Paul Stefan — are o fire mai speciala pe care
cateodatd nu si-o poate intelege nici singur: ,,Nici o data n-am putut sa fac mai
mult de 100 de metri pe jos fara sa incep sa visez, incepu el sorbind din ceasca
pe deplin multumit de gustul si caimacul cafelei §i lasand tigara sa-i arda
inainte pe scrumierd ca un adevarat turc care fumeaza dintr-o drdacovenie lunga
de un metru. Ce sa fac eu, m-am intrebat, pe o distanta atat de lunga, daca la
mijlocul drumului, n-o sa mai pot visa? Fiindca aproape ca in somn, fara sa-mi
dau seama, cdnd visurile mele se rup, automat ma indrept spre un tramvai, spre
un taxi sau spre un autobuz... Miscarea mecanica tine loc miscarii imaginatiei
mele care se retrage in mod misterios...””’

Dar Paul Stefan isi pune intrebari si despre istoria si soarta tarii sale: ,./n
istorie un gest poate fi facut si de cdatre un om care nu s-a nascut sa-l faca? Noi
vedem ca e gestul lui care nu e expresia nici unei cauze si urmarile pe care le
provoaca nu sunt cdtusi de putin expresia, fie si indepartata a unui tel ascuns al
istoriei? ... Cine era acest om care hotara astfel soarta unui popor?”*® Se cautd
explicatii, dar in primul rdnd se cautd un vinovat, pentru a putea fi tras la
raspundere de tor ce este rau in societate.

Calin Surpaceanu se trezeste deodata respins de societate, este considerat
un ,,intrus”, nu i-a rdmas acum decat sa-si pund intrebari, sd gaseasca singur
raspunsuri care sa-l1 ajute sa-si continue existenta: ,.Dar m-am incurcat eu

insumi §i am ajuns in cele din urma tot la tablele lui Moise, fiindca toata
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schelaria asta a mea despre libertate era o cucerire a civilizatiei crestine §i cum
s-o spun urmasilor mei cand ea zdacea, undeva departe, in biblioteci cu milioane
de volume si din care eu citisem atdt de putin? Nu-i vorba, cu cat agi fi citit mai
multe, cu atdt mai nefolositor mi-ar fi fost in clipa de fata. Fiindca ce inseamna
asta, ca puteam numi rau ceea ce e conditionat? Foamea nu ne condifioneaza?
Si totusi fara ea fiinta umana e de neconceput. Ce e, intr-un om, neconditionat?
Daca eliminam, bineingeles, castigul civilizatiei §i al moralei? Omul pur, asa
cum l-a conceput natura? Am citit undeva ca speta umana se naste de pilda cu
sentimentul compasiunii, ca in cea mai primitiva dintre lumi un om sare in
ajutorul altuia care a cdzut sau e in primejdie de moarte. In cea mai civilizatd
dintre lumi, care e a noastra, omul a fost cu premeditare injosit §i ucis in lagare
de concentrare §i in uzine special create. Mi se va raspunde ca acolo e vorba de
puterea magica, diabolica a seismelor sociale asupra indivizilor, pe care i
elibereaza in ceea ce numim constiinga, sistemul luand crimele asupra sa. Si ca
pe lume, exista si degenerati.””

Eroul isi pune intrebari despre notiunea de rau, despre om in general,
despre civilizatie. El spune cd omul pur — cel creat de naturd — se naste cu
sentimentul compasiunii si cd datorita acestui sentiment, in societatea primitiva
un om sare in ajutorul altuia cand acesta este in primejdie de moarte. Dar el face
parte dintr-o societate civilizata, unde fusese singurul ,,om pur” dotat cu
sentimentul compasiunii si sdrise in ajutorul altui om. Acum insd, societatea
civilizatd nu mai acceptd oameni puri §i de aceea va primi eticheta de ,,intrus”.
Va trebui sa invete cum se traieste intr-o societate ,,civilizatd” daca vrea sa faca
parte din ea.

Victor Petrini e chinuit si el de intrebari din momentul in care este inchis
si anchetat. Stie ca e nevinovat, ca acuzatiile ce 1 se aduc sunt nedrepte si se
intreaba 1n primul rand de ce nu este crezut, in ciuda faptului ca spune adevarul:
wAsadar, gandii, proces totusi! Ramasei tacut §i incordat. <Apararea mea?
Strigai. Dar care e acuzatia? Care ar fi obiectul acestui proces? Cine va da

dreptul sa punefi un om intr-o astfel de situatie? Pentru a aresta pe cineva,
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trebuie o dovada de vinovatie — in cazul meu ca am facut parte din organizatia
Sumanele negre. Or, dumneavoastra n-avefi nici o dovada, atunci de ce m-afi
arestat? Credeti ca e o gluma sa arestezi un om liber? Singur ati spus ca acea
scrisoare nu e o dovada. Ce ramdne atunci? Faptul ca am fost prieten cu un
terorist. Dar nu. Intdi ca pe atunci nu era terorist, a devenit pe urma, si de ce as
fi eu vinovat ca a devenit? Am luat eu parte la actiunile ui?-- -<Asta urmeaza sa
ne dovedesti, ca n-ai luat. -- <Eu sd va dovedesc? -- strigai indignat.”°

Acuzat fard dovezi concludente, i se cere sd dovedeascd singur cd e
nevinovat si ca n-a luat parte la activitatile unui prieten devenit ulterior terorist.
Trebuie deci sd dovedeascd; nimeni nu mai credea in el, raimdsese singur: ,,Si
totusi acest om ma salvase de la ceva mult mai rau, dar de ce era parca suparat
pe mine? Chiar md considera vinovat in forul sdu interior? De ce oare? Imi
spusese ca omul trebuie sa fie liber de orice religie, dar el era liber de altele,
cand experienta ii spunea ca nu, de pilda sa se poatda apara cand este arestat
arbitrar §i pus sa se invinuiasca singur ca sa poata fi condamnat? Sau nu stia ce
se petrece? Nu era posibil sa nu stie, sau daca era totusi posibil, credinta pe
care o avea nu era la fel de incefosata ca si a unui credincios care nu-si pune
intrebari? Desigur, el era unul dintre cei buni, dar nu era nici el bun pdna la
capat... Si trebuie sa recunosc, spre justificarea lui deplind, ca nici nu putea
fi..3

Condamnat fiind, Victor Petrini va descoperi cd nu e numai singur, dar si
urat de cei din jur, mai ales de-un torfionar ce-i pusese gand rau: ,,Nu mai
puteam dormi. Ma coplesise o mare mahmureala. Ce-avea asta cu mine? Nu
dormise, in loc sa se culce statuse probabil la gura sobei si cugetase. La ce
oare? La familia lui? La muiere §i la copii, la frati si surori? Nu, stand cu
vatraiul in mdna si rascolind in foc se gandise la mine... Capul! Da, iata ce ne
deosebea. Eu aveam alt cap decat al lui si atunci luase vatraiul in mana §i
venise sa-mi spund. Nu in corpul meu trebuia sa ma loveasca, avem tofi aceleagi
corpuri... Capetele sunt diferite! Si de ce sa fie?! Ii trezisem simpatia pentru

aceasta profunda descoperire pe care existenfa mea i-o pricinuise.”>
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Victor Petrini se pare ca a gasit raspunsuri la intrebarile pe care si le pune,

dar se afla in imposibilitatea de a le rezolva. Societatea il privase de acest drept.

IV.7. Timpul devenirii

Timpul devenirii trebuie analizat avand in vedere faptul ca se afld in
stransa legaturd cu timpul real, timpul individual, timpul social (istoric) si timpul
interogatiei. Timpul devenirii este caracteristic fiecdrui personaj dintr-un roman
si este influentat direct de catre destin, acea forta atotputernica care ne dirijeaza
vietile. Devenirea nu e influentatda numai de destin, ci si de istorie. Timpul
devenirii reprezintd o adevaratd ,.calatorie” temporald ce porneste dintr-un
moment de armonie, Tnregistreaza metamorfozele complexe si dureroase pe care
le traverseaza eroii in trecerea lor prin timpul real si social. Aceastd devenire
poate fi ascendentd sau descendentd, in functie de impactul pe care il are istoria

si destinul asupra personajului.

IV.8. Timpul esecului

Timpul esecului este cel care urmeaza timpului devenirii. Ca si acesta din
urma este influentat de timpul real, cel individual, dar in primul rand de destin si
de timpul social = istoria. Ca scriitor realist, asa a dorit Marin Preda sa
urmareasca personajele sale. Pringi in valtoarea unor schimbari radicale, eroii sai
nu se pot adapta foarte usor, trdiesc inca in trecut, avand nostalgia unor vremuri
apuse si iluzia ca pot intoarce timpul indarat sau cel putin in favoarea lor.

Astfel, asistam la esecul unui taran de a-si mentine familia unita si loturile
de pamant intacte, la esecul unei clase sociale — taranimea — de a supravietui pe
scena istoriei, la esecul lui Niculae de a intemeia o noua religie, credinta, si al lui
Victor Petrini de a pune bazele unei ,,noi gnoze”, la esecul lui Calin

Surupaceanu de a deveni Intemeietorul unui oras. Toate personajele



76

inregistreaza cate un esec si, cum nimic nu e iremediabil pe lume decat moartea,

ele vor incerca, cu forte noi, sa se reabiliteze.

IV.9. Timpul delirului

Delirul e in primul rand al timpului. Grijuliu odinioara pana si cu soarta
unei simple gospodarii tardnesti, el se dezlantuie parca impotriva intregii
omeniri: granitele se prabusesc, state intregi dispar de pe o zi pe alta, popoare si
semintii sunt amenintate cu pieirea.

Ilie Moromete percepe cel mai dureros delirul timpului. Satul insusi, in
care el a trait o viata, dezarticulat de curgerea neasteptat de brutala a istoriei este
identificat cu o apa fara fund din care ies la suprafatd sau in care se scufunda
mereu alte chipuri tulburi, de neinteles in succesiunea lor grabita: ,,ca printr-o
spartura care nu mai putea fi dreasa incepusera sa navaleasca (...) pe scena
satului oameni §i intdmplari care il smulsera pe Niculae de-acasa. S-ar fi zis,
vazand ce oameni iegseau acum la iveald, ca un sat nu era parca o asezare de cel
mult 2000 de case adunate intr-o vale a unui rau si ascunse sub salcami, ci o

groapad fard fund din care nu mai incetau sa iasa atdtia necunoscufi.”

IV.10. Timpul dialogului

Timpul dialogului este strans legat de timpul meditatiei si al interogatiei,
precum si de spatiu. inchiderea, in lumea Morometilor, suprapune absenta
dialogului cu izolarea personajului in afundul nefertil si inautentic al casei,
transformata din sejur nocturn in loc de penitenta si exil (sd ne amintim bolirea
voluntara a lui Ilie Moromete sau momentele cand el refuzd sd comunice cu
semenii sai). Dialogul presupune totusi un spatiu fix, neitinerant, lipsit de
incidente i schimbari gratuite de decor. Forma peripatetica a dialogului

introduce o dimensiune — deplasarea — inutild, autodizolvanta chiar, intrucat
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sugereaza o posibila si perpetud transgresare, prin impacare, a opozitiilor intr-o
solutie.

In orice moment, spatiul morometian este amenintat de posibilitatea
nedoritd a Inchiderii lui, usile si portile pot oricand fi trase in urma; o lumina se
poate stinge, un echilibru se poate strica. Semantica figurii spatiului, cu jocul
inchiderii s1 deschiderii lor, inspre dialog mai cu seamd o Iintdlnim in
Morometii, dar si in nuvela O adunare linistita. Dialogul incepe printr-o
intalnire in fata casei, pe podisca santului, a unor oameni ce se indreaptd spre
Patanghel (porecla lui Moromete): ,,Un om venea cu caii de la apa si se apropia
de casa lui. Mergea incet ldnga vite §i calca rar pe pdrtia adanca facuta in
zapada. Cand sa intre in curte, se auzi strigat de doi vecini care se duceau
impreuna undeva. Omul cu caii inchise poarta si se intoarse pe podisca
santului.”**

Incercarea de a lega un dialog o intilnim si in nuvela Desfiasurarea; eroul
nuvelei incearcd sd converseze cu cineva, dar nu are cu cine: ,,/lie Barbu iesi pe
prispd si se rezemd de stdlpul casei. Astepta sd treacd cineva.”®® In momentele
cand Moromete refuza dialogul cu cei din jurul sau el nu voia sa scape de lume,
ci de sentimentul ca ,,se simtea ingropat in ea pdana in gat”; voia sa scape deci
de senzatia de sufocare, de subordonare fatd de ea. El ,incerca sa dea de
curgerea pand mai ieri a gandirii sale linistite, indarjit si hotardt sa nu crufe
nimic pentru a o regasi, simgind ca instrdinarea de ea ar aduce intunericul si ca
moartea n-ar fi mai rea decat atdt.”°

Dialogul nu presupune neaparat un schimb de replici. Ilie Moromete poate
vorbi singur pe pagini intregi fard ca discursul sau sa aiba, pentru un moment
macar, caracter monologic. El stie sa dovedeascad rand pe rand ceea ce simt cei
carora le vorbeste sau cei despre care el vorbeste. Proteic, Moromete este
interlocutorul sau insusi redus la o reactie diagonala: uimire, indignare, tacere,
nedumerire, suparare, nepasare prefacuta. Dar ,taranul filosof” mai dialogheaza

cu sine nsusi si din alt motiv: nu gaseste un interlocutor pe masura.
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De fapt, toate personajele lui Preda, in special cand se afld intr-un spatiu
inchis (uneori dorit de ele), monologheaza. Aflate intr-un spatiu deschis, cand
sunt inconjurate de oameni, dialogheaza si suntem chiar surprinsi de ,,placerea
vorbei”: sd nu uitam discutiile inteligente ale lui Moromete cu vecinii sai si la
adunarile din poiana fierariei lui locan.

Am analizat in acest capitol dimensiunea temporald si am observat ca
timpul poate fi de mai multe feluri. Analiza dimensiunii temporale impune
implicit si analiza celei spatiale. Puntea de legaturd s-a realizat prin timpul
dialogului, care nu poate fi analizat practic fara a ne lega si de spatiu. Timpul si
spatiul sunt deci doud dimensiuni, categoric complementare. Existd doua tipuri
fundamentale de spatiu si anume un spatiu deschis si un spatiu inchis.

Cel mai deschis spatiu il reprezintd campia, care nu este doar o forma de
relief, ci spatiul natural ideal. In lipsa lui, eternizarea luminii ar deveni un
nonsens. [limitarea cAmpiei se aratd in viziunea scriitorului drept corespondentul
spatial al eternitatii ca temporalitate. Nemarginirea devine un gen de
»eternizare” spatiala a mediului natural cotidian, familiar, ce se afla sub imediata
incidentd a privirii. Spatiul insdsi pare a se temporaliza intr-o deschidere spre
infinit. Astfel, debuteazi romanul Morometii I: ,,/n Campia Dundrii, cu cdtiva
ani inaintea celui de-al doilea razboi mondial, se pare ca timpul avea cu
oamenii nesfarsita rabdare; viata se scurgea aici fara conflicte mari.”’

La sfarsitul unei zile de muncd, cdmpul morometian scaldat in razele
multicolore ale asfintitului se transfigureaza miraculos. ,,Ce mult imi placea mie
atunci”’, exclama peste ani Niculae, marturisindu-1 Siminei ca lui nu-1 place sa
priveasca rasaritul (rasaritul insemna pentru taran trezirea dis-de-dimineata si
inceperea unei zile istovitoare de muncad), ci asfintitul, care este gustat de
personaj in stare purd: ,,Oriunde m-asi fi dus ma intorceam la un moment dat cu
fata sa vad asfintitul. Nori fiorosi, dar fara nimic periculos in ei navaleau
cdteodata asupra soarelui din toate partile, fara sa-l impiedice sa straluceasca

pe buza campiei.”®
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Intdlnim, de asemenea, un spatiu memorabil al luminii izbucnind ca
printr-o explozie planetard. O zi imensd, eternd, Incremenitd parca intr-un
asfintit potopitor. In Intrusul, Cilin Surupiceanu vorbeste despre acea lumini
care se instaleazd parca definitiv asupra lumii, alungdnd pentru vesnicie
intunericul, ,,o0 lumina care ai fi zis ca e de totdeauna §i niciodata nu va mai
parasi pamantul” incat ,,vom incepe niste zile fara nopti, cu un cer fara nori si
un soare fara asfintit.”>

Lumina soarelui pare sa aiba si un efect binefacator, razele lui fiind un
balsam pentru sufletul ranit al personajului: ,,Uneori ma apuca somnul §i atunci
auzeam parca un clipocit. O nostalgie ucigatoare dupa ceva pe care il simteam
chiar in acele clipe prezente, ma chinuia. Ma uitam la soare si aveam nostalgia
luminii §i a caldurii lui, dar chiar atunci lumina lui cadea din plin asupra
trupului meu dezgolit si simfeam cum imi aprinde spinarea cu caldura razelor
lui. Ma rasuceam scheundnd ca un cdine, ma intorceam cu fata, primeam din
plin bogatia temperata de distanta norocoasa dintre mine si el, a focului lui
mistuitor §i in loc ca nostalgia sa mi se potoleasca se ascutea §i mai mult,
respiratia mi se intetea, ma apucam cu mdinile de iarba, ma rasuceam, bateam
in pamant cu pumnii si picioarele in timp ce pieptul mi se umplea de suspine.”*

Simptomatic, in cadrul actiunii lui Moromete de relevare a adevaratei
scari a valorilor lumii, de ,demascare” a prostiei, mediocritatii, a
caraghioslacurilor de tot felul, ca in cazul oricarei actiuni critice veritabile, fazei
demolarii 11 succede una a constructiei, a indicarii valorilor, acolo unde exista.
Aceasta operatie se desfasoara la lumina zilei, Moromete insusi fiind o forta care
»pune in lumind” dimensiunile morale si intelectuale exacte ale celor din jur.
Eterna lumind de august, de care vorbeste prozatorul, scalda paginile sale dintr-
un imperativ estetic categoric. Aceasta ,,eterna lumina de august” pare sa aiba
ceva magnific. Razele soarelui o invaluie pe Simina §i-i daruiesc inspiratia pe
care si-o dorise atita timp: aici, la tard, scdldatd in lumind, in imensitatea

campiei, picteaza frenetic.
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Dar nu numai spatii deschise intalnim in opera lui Preda, ci §1 numeroase
alte tipuri. Existd un spatiu al incomunicarii cu Dumnezeu, spatiu decupat parca
dintr-un perimetru dramatic al Vechiului Testament. Ilie Moromete nu crede in
Dumnezeu, in bisericd si o ia In rds pe nevasta lui, care este o femeie
bisericoasd. Niculae parca urmeaza exemplul tatalui. De mic fusese credincios,
se inchina, iar la insistentele mamei va citi Biblia. Este momentul cand se
produce ruptura dintre baiat si credinta. Niculae va fi dezgustat de crimele
despre care citeste Tn aceasta carte sfantd. Nu-l1 mai intelege pe Dumnezeu si se
va revolta cu glas tare pentru prima datd la moartea cumnatului sdu, Sandu.
Infuriat de felul cum decurgea praznicul (parca era o sirbatoare), Niculae il va
intreba pe popd de ce Dumnezeu a mai creat omul, dacd acesta din urma mai
trebuie sa g1 moara.

Cunoastem si un spatiu sarbatoresc. Scriitor realist, Marin Preda nu va
descrie sarbatorile de iarnd, o nuntd sau un botez intr-un mod idilic; nu vom
asista la scene ca-n povesti. Un moment de sdrbatoare il reprezintd jocul
calusarilor, eveniment care va avea loc in curtea unui bogatas, iar ceilalti din sat
vor privi doar, plini de incantare: ,,Ma, seful ala al calusarilor! striga Victor
Balosu si cand acesta se apropie de el, Victor ii spuse.: Jucati calusul intreg!
lucru care placu la toata lumea, fiindca numai la Aristide §i la cdtiva din sat se
juca in intregime acest joc rar.”"!

Pentru inceput ne-am lasat si noi, cititorii, inselati de timpul rabdator si
am privit campia numai ca un spatiu deschis, primitor, scdldat in lumina. Dar
campia va mai insemna si un spatiu larg deschis, un spatiu al primejdiilor
viitoare Incd atat de indepartate incat nici o banuiald nu pare a tulbura acalmia
totala ec domneste jur imprejur. Pareau ,primejdii atat de indepartate”, dar
timpul zboara mult mai repede decat ne imaginam si trei ani nu inseamna mai
nimic. ,,Trei ani mai tdarziu izbucnea cel de-al doilea razboi mondial. Timpul nu
mai avea rabdare.”*

Natura reprezinta si ea un spatiu deschis, dar familiar, care protejeaza

sufletul omului. Célin Surupaceanu, inainte de a parasi orasul ,,intemeiat de el”
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gaseste refugiu n padure. Aici poate visa in liniste la viata noud, in care nu va
mai fi un intrus: ,,Zile intregi inconjurai padurea pe zeci de kilometri, traind
acest vis cu batai de inima si spaime... Stateam pe un damb inalt pe care il
gasisem si care facea din intinsa padure de la picioarele mele...”* Padurea va
fi pentru el si,,culcus” pentru ca va dorm cateva nopti in mijlocul naturii.

Din natura face parte si salcamul, copacul ce capata dimensiune simbolica
in Morometii. Simbol al statorniciei si al maretiei, coroana lui imensa adapostea
copiii, in joaca lor, dar si pasarile cerului. Taierea lui va lasa un gol imens pe
imensitatea cerului, atat la propriu, cat si la figurat. Doborand salcamul,
Moromete are ceva din gesturile unui sinucigas. Peste ani si Niculae isi va
reaminti salcamul: ,,Salcamul era un cod secret ce nu trebuia divulgat. Scena cu
doborarea [lui imi aparea acum ca o poartd pe care daca stiam s-o deschid
intram pe un teritoriu in care traia o lume miraculoasa pe care o cunosteam §i

9944

n-o puteam povesti’** ,,... satul, cand ma uit in jos, nu-l mai recunosc. Se vad

casele cu acoperigurile lor, ulitele si deasupra lor, cerul. Satul era complet
descoperit in fata cerului. Au tdiat salcamii, pe tofi. Asta nu e satul meu”.*
Doborarea salcamului constituie poarta secreta catre miracolul lumii faranesti in
declin, catre clatinarea reazemului istoriei.

Intalnim pe langa spatiul deschis si un spatiu inchis, familial. Frecventele
evocari ale atmosferei locuintei taranesti, autorul nu descrie decat sporadic si
fara insistentd interiorul casei. Cel mai adesea revine asupra exteriorului, cu o
nestinsa seductie fatd de prispa, gradind si batitura. Acest mic univers e total
deschis spre marele univers: batatura are doud porti ce raiman totdeauna deschise
— una spre linia satului, comunicind cu lumea, cealaltd spre gradina,
comunicand prin aceastd ipostaza pe jumadtate domesticitd a naturii, cu
intinderea independenta a campiei.

Exista si spatii Inchise primitoare. Un exemplu edificator il reprezinta sera
horticola in care Niculae prefera sa se retragd pentru o vreme, gradina este, de

asemenea, si un spatiu al solitudinii, al sedentarismului si al refugiului de lume.

Din descrierea facuta de Niculae gradinii o putem denumi spatiu paradisiac in
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care ar dori oricine sa salasluiasca. Gradina este o oaza feerica in mijlocul unui
nisip inospitalier: ,,Pamdntul mirosea a flori §i florile a pamant si totul te
primea ca intr-un vis adevarat in care i se soptea cd aga putea fi raiul,
paradisul, un loc in care vanturile si ploile nu patrundeau niciodata, gerurile
erau ferecate la poartad, iar cenusiul cu sumbrul, ceata si negura — total
alungate de coloritul stralucitor al florilor.””*® Recluziunea in spatiul solitudinii
morale a avut drept consecintd imediata stingerea urii Impotriva tatalui.

Prin intermediul lui Niculae, care in Marele singuratic face efortul de a
se izola din mijlocul societatii, cunoastem si spatiul solitudinii morale. Nazuind
spre o existenta expectativa, fiul refdcea inconstient fatum-ul tatdlui. Solitudinea
aduce 1n sufletul lui Niculae pacea ravnita ce 11 invadeaza coplesitor fibrele
fiinte1. Trecutul a ramas in afara zidurilor gradinii. Facem cunostintd si cu un
spatiu al reflectiei filosofice: ,,Viata omului se poate scurge pe pamant §i ca o
apa linistita implinindu-se simplu in moarte, care vine ca o solutie a unei
probleme insolubile: ce sa faca fiinta umana dupa ce a asistat la 20 sau 30 de
mii de rasarituri §i apusuri de soare §i a lasat in urma lui inlocuitori? Dar viata
lui se poate scurge §i intr-o permanentd dezordine, ca o revolta impotriva
solutiilor invariabile ale acestei existente, atacdnd salbatic pe tofi cei care o
accepta astfel, adica pe majoritatea oamenilor.”* Ca si Victor Petrini, Niculae
reflecteaza asupra vietii si mortii. Nu intelesese niciodata acest destin al omului,
nu gasise raspuns nici in Biblie, iar un preot nu stiuse ce sa-i rdspunda. De aceea
cautd acum singur raspunsurile.

Un spatiu inchis poate aparea ca locas al activitatii mintii, al reveriei, al
trudei memoriei. Niculae 1l vede in vis pe tatdl sdau venind din spatele casei si
indreptandu-se spre poartd (,,... adevarat ca al lui era numai ceea ce era
imprejmuit de gard, dar §i peste rest, cine il impiedica sa se uite?”), cu aerul ca
»de acolo de unde vine e greu sa-i spuna ce-a fost, dar acolo unde se duce s-ar
putea sa se intoarca el cu un rezultat.” Dar in afard de ,,un val de duiosie

agresiva’ care simte ca-i strapunge grumazul, Niculae nu afla altceva. ,,Tata,
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tata, cheama el acum, incotro o s-o iei dupa ce o sa deschizi poarta si o sa iesi
iar in drum?”%

In romanele Intrusul si Marele singuratic vraja triiti prin izolarea in
vazduh da eroilor un sentiment ametitor de libertate. Victor Petrini se incadreaza
intr-un spatiu prin excelentd al memoriei, lui alaturindu-i-se si1 Calin
Surupaceanu. Recurgand la fluxul activ al memoriei, cei doi eroi reusesc sa
reconstruiasca existenta lor din trecut.

Marele singuratic ne oferd posibilitatea sa analizdm si un spatiu dramatic
de a mare tensiune a cautarii. Niculae are sentimentul frustrarii individualitatii
sale si tinde sa transforme izolarea impusa intr-un perpetuu exil voluntar. Spatiul
intim casnic este un spatiu inchis, dar ocrotitor. Intimitatea poate rezulta nu
numai din ambianta, din sugestia lucrurilor, ci si — uneori chiar exclusiv — din
raporturile ce se stabilesc intre persoanele ce-1 ocupa. Un astfel de spatiu este
intdlnit 1n fiecare dintre romane . Indiferent daca casa in care locuiesc este
saracdcioasd sau luxoasd, acest spatiu oferd protectie si totodata caldura unui
camin.

Romanul Risipitorii inchide un caleidoscop caracterologic surprins intr-
un mediu eterogen. Actiunea romanului se desfasoara in numeroase spatii, cum
ar fi: o uzind metalurgica, periferia capitalei, un mare spital, birourile
Comitetului central, ambasada Romaniei la Roma, un sat situat in apropierea
Bucurestiului. Natura constituie aici un spatiu al instrainarii: ,,Era spre seard,
intr-o zi de duminica §i dupd aceea ea se imbracase si se dusese in parc, simfind
nevoia sa-si consolideze instrainarea §i sa ramand singurd cu mahnirea aceea
apasdatoare care ii statea atunci pe inima ca un bolovan.”¥

Am observat cd satul Silistea-Gumesti a reprezentat pentru personajele
noastre, mai ales pentru Ilie Moromete, un spatiu al intimitatii patriarhale. In
volumul II al Morometilor asistdim la metamorfozarea acestui sat intr-un spatiu
al sufocarii in forme sociale rigide, anacronice, un spatiu al oboselii morale si al
sentimentului de impas. Evenimentele la care Paul Stefan este martor se

desfasoara intr-un spatiu al ,,delirului”; apasarea timpului este aproape posesiva.
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Exista in opera lui Marin Preda si un spatiu al istovirii prin munca, al

bolii: acest spatiu il intdlnim in Cel mai iubit dintre paméanteni si Risipitorii.

Mina de la Baia-Sprie unde isi va ispasi pedeapsa Victor Petrini este un spatiu

inchis al istovirii prin munca, la rdndul sau, spitalul este un spatiu al bolii. La

inceput, in Risipitorii spitalul reprezintd numai locul de munca al doctorului

Munteanu, al doctorului Sarbu s.a. Apoi, se imbolnaveste Constanta, care va sta

mult timp internata pana se va recupera. Dorind sa-si puna capat zilelor, doctorul

Munteanu va incerca s se sinucida si din doctor va deveni pacient in spitalul in

care lucrase atata timp:
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Capitolul.V

Timp si destin
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Relatia omului cu timpul, cu istoria, cu epoca in care traieste, este tema
predominantd a romanului modern. Literatura modernd incepe in momentul in
care timpul devine eroul ei. Preocupat de a capta timpul si de a reproduce
aspectele variate ale operei sale in acele timpuri distructive si constructive,
Marin Preda se apropie de marii scriitori ai literaturii universale precum Marcel
Proust, James Joyce, Thomas Mann.

Urmand ordinea cronologicd intr-o formuld aparent traditionald, Marin
Preda urmdreste cu atentie opera timpului in viata oamenilor. In fata cititorului
nu se desfasoara o intrigd complicata si spectaculoasa, ci dupa o ordine nescrisa,
dar eternd a vietii. Oamenii trdiesc, suferd, se bucura, imbatranesc si mor.
Importante sunt semnificatiile pe care le naste in trecerea sa timpul, iar Marin
Preda, sensibil la aceste semnificatii, face din destinul omenesc purtatorul unor
adevaruri mai vaste, depasind limitele unei existente umane si uimindu-se intr-
un plan superior cu devenirea istoricd insdsi. Prozatorul a optat pentru un
realism obsedat de fatalitatea relatiei individ-societate, atent la efectele actiunii
relatiilor pe planul psihologului, un realism, in fine, in care individul, inainte de
a deveni victima a istoriei, i1 joaca toate sansele.

Asa cum am mai precizat, in centrul operei lui Marin Preda se afla ridicat
pe un piedestal omul. ,,Omul e singura fiinta care poate sa stea. Toate curg,
omul poate sa nu curgd. Aceasta e demnitatea lui, aceasta e omenia lui.” '
Tocmai aceasta stabilitate a omului cred ca I-a atras pe Marin Preda si totodata i-
a dat posibilitatea sa reliefeze felul in care oamenii percep trecerea timpului si ce
impact are aceasta trecere asupra omului, asupra destinului sau — individual sau
colectiv. Inteleptul Moromete spunea: ,,Felul cum se poartd un om are totugi
rostul lui, domnule...” ?

La un moment dat, aldturi de omul lui Marin Preda isi face aparifia si
neomul, care navaleste periodic in ordinea lumii nimicind totul in cale. Neomul
pandeste peste tot, mana lui il loveste pe Tugurlan peste fata: ,,indurata, palma

va stinge in el flacara indraznelii §i nenorocirea acestuia va fi mai mare decat

inchisoarea” 3, cuvantul lui este poruncitor, iar vocea neinduritoare. El nu are



88

timp pentru subtilitdtile si subintelesurile lui Ilie Moromete, el nu are timp in
general pentru nimic ce este in afara Ingustei sale intelegeri: ,,~Ma Zdroncane,
pai eu degeaba platesc acum in fata ta, fiindca pana imi faci tu chitanta, suma
s-a §i majorat §i trebuie sa-ti platesc din nou, §i pana imi faci iar chitanta, iar s-
a majorat §i asa mai departe--...~ Nu-mi platesti mie, du-te la referentul
incasator principal--, raspunse Zdroncan fara sa-l auda bine, nu-i ardea lui de
dedesubturile lui Moromete, nu era acum timp de dedesubturi de-astea. Astea
erau bune pe vremea lui Aristide.” *

Pentru ce se teme Moromete sd nu-si piarda pamantul dacd pamantul nu
are un pret in sine? Dintr-o prejudecata de tdran ramas in afara istoriei? Din
cauza ,,iluziilor” lui? Cred ca, dimpotriva, dintr-un exces de luciditate, dintr-o
intelegere exacta, anticipatd, a noii realitdti, 1atd de ce nu se poate desparti
Moromete de loturile sale. Deposedat, el va intra definitiv, cu totul in puterea
neomului.

La fel cum dialogurile isi creeaza rolurile si un teritoriu cu un spatiu
interior §i altul exterior, tot asa neomul — sau omul istoric, urcat in temporalitate,
in valtoarea evenimentelor si a devenirii — are institutiile sale, instrumentele
puterii, de la a caror indlfime puterea cade cu o forta mereu sporita, indiferent de
individul care o slujeste temporar.

Esenta lumii Morometilor este de natura teatrald. Teatralitatea se afla la
baza noii viziuni romanesti a lui Marin Preda si reprezinta extraordinara noutate
a prozei sale. ,,Mijloacele pe care stiinta le-a pus omului la indemana il alunga
pe om din gradina, de pe camp si il arunca vertiginos pe scara istoriei.
Vinturile aspre si neinduplecate ale istoriei sunt alimentate cu nesat de aceasta
multime mare de oameni, atrasi din gradinile lor, in care nu mai au nici un chef
sd taie crengile uscate ale copacilor si sa alunge omizile, iar apetitul lor de a
face istoria este atdt de ascufit, incdat modul in care se vor comporta in
valtoarea evenimentelor constituie o enigma. O enigma care pune in joc soarta

oamenilor.” >
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Romancierul ,,poate alege un erou al carui destin individual sa-I
reprezint sau sd-1 confunde cu cel istoric sau social, asta insa nu-l scuteste, ci
dimpotriva, 1i sporeste sarcina de a urmari destinul celorlalti eroi, care in mod
fatal nu se confunda nici cu istoria, nici cu mersul societatii. Daca dimpotriva,
scriitorul comite eroarea de a considera tabloul suficient de veridic infatisand
doar eroul al carui destin individual se confunda cu cel istoric, avem deodata o
imagine incredibild nu numai asupra tabloului social, c¢i si a naturii umane in
particular, fiindca totodata se va naste Intrebarea de ce a Inceput deodata sa se
confunde destinul individual al eroului cu cel istoric si cum se explica faptul ca
inainte aceasta contopire nu a fost posibila. Iar explicatiile de natura istorica nu
le insumeaza si pe cele care privesc natura specifica a eroului, a carui viata fiind
limitata la o duratd anume nu se potriveste cu a istoriei, care are alta durata. Deci
am putea sa-1 banuim pe scriitor cd ne-a oferit in mod premeditat o imagine
incompletd si in ultimd instantd, neautenticd asupra taranimii, pornind de la
ideea ca lucrul cel mai important in literatura este sa arati, cu toata simpatia si
intelegerea, doar pe acei eroi al caror destin individual poate sa exprime cel mai
bine mersul inainte al istoriei si al societatii. La fel s-ar intAmpla si invers, daca

un scriitor si-ar alege un erou care se opune tot timpul acestui mers Tnainte.” 6
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V.1. Un destin simbolic — Ilie Moromete

Psihologiile rurale pe care le examineaza Marin Preda nu apartin atat unor
,complicatii”, cat unor indivizi tipici, surprinsi in gesturile lor banale, insa dintr-
o perspectiva analitica inedita. Intentia sigura a lui Marin Preda este de a se fi
orientat spre zonele neguroase ale psihologiei, unde sublimul in formele speciale
ale eticii sdtesti se uneste cu trivialul, afectiunea, duritatea, spiritualul,
patologicul. E de retinut originea trecerii la alta varstd morala, cédreia 1 se
asociaza o rard putere de observatie si intuifie a metamorfozelor sufletului
taranesc. Efectul literar imediat duce la fixarea unei structuri morale, detasata
prin elementele ei de micul romantism samanatorist. Avem posibilitatea sa
observam desfasurarea unui destin intre limitele caruia se consuma in chip tragic
iluzia vechii filosofii taranesti.

Volumul al II-lea al Morometilor ramane romanul lui Ilie Moromete,
desi cartea vizeaza o realitate sociala mai intinsd. Se impune destinul batranului
taran, trecut prin multe, iesit deodata prin taria iluziei sale din zona de umbra in
care existenta sociald il aruncase. E drept ca autoritatea lui in sat nu mai e
aceeasi, familia nu-1 mai asculta de mult, tacerile si subtilitatile sale au din ce in
ce mai putind audientd. Exista in roman un fel de preistorie a personajului, aceea
care leagi destinul lui Moromete de dinainte de cel de acum. In epoca de
tranzitie, el dispare ca erou activ, imaginea lui e aburoasa. A voit sau nu
prozatorul, dar personajul sdu are aici un destin mediocru, evenimentele 1l
coplesesc. Abia mai tarziu cand totul pare iremediabil destramat si Moromete se
hotédraste benevol sd moard, joacd adica farsa imbolnavirii, personajul recapata
aura tragica pe care o pierduse. E limpede insa ca atunci cand se ridica din
inchipuita lui boala si pune ména pe par pentru a face ordine in familie, el iese
din zodia mediocrd in care trdise. Redevine eroul tragediei sale. Idealismul sau
moral nu este insa singular; Moromete vrea sd sugereze destinul unei civilizatii
stravechi, al unui mod de existentd milenarda puse in fata unor innoiri

fulgeratoare. Destinul lui este expresia acestui proces adanc, implacabil.
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Fatalitatea legaturilor istorice 1l Tmpinge din ce In ce mai mult spre scena unui
marunt si tragic idealism moral, dublat de altul social.

Indati ce iese dintr-o lunga, mediocra amortire, isi recapita placerea de a
medita, ironiza, statura lui ia proportiile cu care ne-am obignuit in primul volum.
In spatele replicilor formulate cu aceeasi dezinvolturd se simte cd multumirea
eroului nostru nu mai e aceeasi, loturile reficute nu-i mai dau siguranfa de
dinainte. Rolul lui de stapan absolut in familie ii fusese retras, feciorii lui s-au
stabilit la Bucuresti si nu se mai intorc in sat, iar cand, hotarat sa refaca unitatea
pierdutd a familiei, ii cheama cu o nefireascd duiosie, refuzul lor ia forme
neasteptate. Moromete incearca sa-si recastige fiul ce-1 mai ramasese — Niculae,
si el nedreptatit. Fata de actualul activist de partid batranul avea constiina
incarcatd; 1l impiedicase sa 1invete. Constrans de fonciere, de cotele
impovaratoare, Moromete i1 solicitd bani, speriat c¢d intr-o zi si acestia 1i vor fi
refuzati. Autoritatea lui nu mai are Tmpotriva cui se exercita si, in iluzia
personald cd mai poate reface ceva, cad mai poate trai ocolit de evenimente, sta
maretia tragica a acestui batran taran idealist. Nici un copil nu-l1 mai asculta si
observatiile sale spirituale se intorc impotriva sa. Ilinca ii raspunde: ,,Vorbim
duminica”, adica alta data, iar Niculae il respinge cu agresivitate.

[lie Moromete nu mai crede nici el in eternitatea valorilor pe care le apara;
e prea inteligent pentru a nu-si da seama ca pamantul nu mai reprezintd nimic,
ca civilizatia loturilor individuale, a seceratului manual va disparea. Cu
hotararea care indeparteaza ideea mortii, desi are aproape 70 de ani, el vrea sa
amane apeland la o justitie nevizuti. In cercul batranilor ,,/iberali” adunati in
pridvorul casei sale, Moromete poate, in virtutea unei superioritafi olimpiene
inertii (,,prizonier fara scapare al elementelor §i al lui insugi”) sd cearnd totul
prin sita ironiei lui. Cu M. Dimir, Nae Cismaru, Costache al Joachii, Ciugudel,
vechii sai prieteni, el poate sd contemple in liniste tot ce se petrece in viata
satului. Tinta ironiilor usturatoare nu mai sunt Tudor Balosu si fiul acestuia,
Victor, ci Bila, Isosica, Mantarosie, Ouabei, Adam Fantana - figurile centrale ale

satului de acum.
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In cel de-al doilea volum destinul lui Ilie Moromete este marcat de ritmul
trepidant al timpului. Efectul este obtinut prin contrastul dintre zona temporal
limitatd si densitatea spatiald. Personajul ramane prizonierul ,,mohorelii de
aseara”, mohorala intuitd de Din Vasilescu in timp ce-1 modela, la fieraria lui
Iocan, chipul in lut. Spre mijlocul volumului, mohorala cedeaza locul pentru
putind vreme milei, sentiment rar Incercat, filndca o anume stinghereala pune
stdpanire pe erou. Cand intinde Ilincai premiul lui Niculae, Ilie isi stapaneste
slabiciunea cu vocea obignuitd In care se simte o umbra tremuratoare: ,,/a astea
§i pune-i-le undeva... prapaditul de el... cand I-am vazut pe scena aia, acolo mi-
a secat inima... cd nici nu spun... eu ziceam c-o sa-l lase repetent.””’

Spre sfarsitul volumului intai aceastd mohorald se transforma in méanie de
homerica intensitate (cand afla de fuga lui Achim). Pentru ultima oara joaca cu
disperare rolul parintelui marginit, incapabil, Insd trdirea are dimensiuni
monumentale si dezlantuirea este cumplitd. La nceputul volumului al doilea,
comportamentul sdu sta sub obsesia unei vinovatii asumate. Se crede singurul
raspunzator pentru felul sau de a fi si pentru fuga copiilor. Dupa ce merge la
Bucuresti si se intalneste cu copii ,,pierdufi” si are certitudinea ca ei nu se vor
mai intoarce niciodatd acasa, mohorala lui Moromete se transforma in tristete.
[ar ultimele clipe ale vietii sale sunt scaldate intr-o nespusda melancolie.
Moromete inchide o insuld de puritate intr-un ocean poluat moral. El ajunge in
conflict cu satul, dar tentatia de a anula fortele de opozitie are drept efect
reintrarea, pe o altd treapta tensionald, in conflict cu familia, lumea si istoria,
lumea lui Moromete fiind de fapt satul in care traieste.

Moromete reprezintd un criteriu stabil de permanenta cu toate cd la un
moment dat se indeparteaza de sat, incalcand astfel cutumele vechi. Ridicarea pe
scare ierarhiei sociale impune cobordrea pe scara demnitatii umane. Evolutia
accede involutia si drumul sau se deschie spre un Tudor Balosu potential.
Totusi, personajul nu poate trece dincolo de pragul nevazut. Structura sa
determinanta il opreste sd Intreprindd pasul decisiv si il situeaza undeva la

mijloc, intr-o singurdtate absoluta.
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Ilie Moromete a iesit dintre oameni si a depasit pozitia sociald, negasindu-
si conditia umana. Frazele fiului sau rostite in fata notarului contin, fara a-i
sesiza si cauzele, o stare de fapt evidenta: ,,Nu-l cunosti, dar sa-l fi vazut ce-a
fost el odata... Ei, acum s-a terminat: il vezi cum ii ia altul vorba din gura fara
nici un respect si el lasa fruntea jos si nu mai zice nimic. De ce? Aici s-a
intamplat ceva...”®. O soviielnica incercare de a-si recupera locul stiut in inima
lui Niculae esueaza si Moromete se trezeste singur in bataia vanturilor istoriei.

Aflat initial in latent conflict individual cu societatea condamnatd de
istorie, personajul paseste la fel de solitar pe pragul unei epoci de rasturnare a
valorilor. Aceasta constiin{d patriarhala se afla acum in dezacord cu graba
istoriei de a inlatura relatii ce pareau imuabile, lovind puternic in elementele lor
constitutive. Lumea isi aratd brutal strania infatisare, iar imposibilitatea de a
patrunde sensul manifestarilor exterioare ale existentei determind dezordinea
launtrica a individului: ,,El simfea ca primejdia care-l ameninta, aceea de a
pierde pentru totdeauna linistea si de a nu mai putea sa se inteleaga cu oamenii
era mult mai mare decdt aceea care ar fi urmat pierderii pamantului la capatul

caruia se plimba acum.”

Monologand, Moromete nazuieste spre dialog;
reflectia solitara impune meditatia stimulatad. Strdduindu-se sa patrunda
valtoarea vremurilor cu propria sa minte, eroul interpreteaza printr-o consistenta
maieutica existenta lui si a semenilor, sprijinindu-se continuu pe multiseculara
experientd a clasei sale sociale.

Obiectele si relatiile lumii taranesti coexista intr-o ordine, Intr-o pozitie si
legatura bine conturate §i in virtutea unor legi nescrise, traditionale. Dar armonia
lor implacabila, in aparenta va fi alterata de procesele obiective ale istoriei, care,
prin miscarea domoala si ireversibild, insumeaza pe traiectoria ei placida regnul
omenesc, ordonandu-i alte armonii sau discordii impuse de ritmul mersului ei
social §i cosmic. Moromete, care iubise pand la idolatrizare lumea lui, cu
»stdnoaga” pe care sa te asezi linistit In asteptarea cuiva cu care sd discuti

ninteligent”, el, care adorase ,,poiana lui locan si oratoriile politice” de aici si

divinizase libertatea si omenia, va fi victima timpului istoric cu care intrd in
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competitie, dar si prototipul ideal al micului proprietar, taranul suveran si
conservator. Si cu toate ca stia foarte bine ca nu poate intoarce (il avertizase
flegmatic fiul sau Niculae) ,,unul ca el” roata istorie, totusi accepta confruntarea
cu aceasta si iese zdrobit din inclestare, dar nu Ingenuncheat.

Moromete e un luptator, nu un contemplativ, un lucid, nu un iluzionist
fara scapare. El nu intelege sensul devenirii istoriei si se arunca in bratele unei
fictiuni care la un moment dat se vede cu violentd contrazisa. E un om cu
picioarele pe padmant care reuseste sd faca lumea sa adopte ,,iluzia” sa, iar nu
unul subjugat de o iluzie asupra lumii.

Paraschiv nu seamana defel cu tatal sau, pentru ca el nu gandeste efectiv,
ci se preface a se gandi. Prinde o idee si aceea neroada si o repetd la infinit.
Prozatorul noteaza faptul, laconic si expresiv: ,,Paraschiv continua cu ideea
[ui...” E un impulsiv si un irational, pus in permanenta pe capatuiald, pentru a
demonstra ca drumul lui e cel bun. E strain de orice logica. Nici nu vrea sa auda
ce spune tatdl sau, dar tristele confirmari ale luciditdtii batranului in privinta
soarte care ii era rezervata in mod necesar la Bucuresti scot la iveald faptul ca
logica de viata a lui Paraschiv era total gresitd. Acest lucru e valabil si pentru
ceilalti doi frati ai lui Paraschiv — Nila si Achim. Toti trei sunt victimele fara
scapare ale unei iluzii si anume victimele iluziei ca numai ceea ce fac ei e bine si
nu altfel.

Intr-o epocd generatoare inevitabil de confuzii si abuzuri, batranul
Moromete e printre cei dintai care pot face deosebirea intre adevaratul glas al
istoriei si impostorii care se erijeazd 1n reprezentanfi ai acesteia: ,,Batranul
mergea prin orag fara nici o sfiala si se uita la oameni posomorat §i fara respect
«/Lsz‘ia n-au pierdut nimic, spusese el la un moment dat, uitandu-se la Niculae
piezis si fara caldura, in timp ce noi pierdem si nu mai e mult pana o sa pierdem
totul, nu va pasa! Ati ajuns generali si directori din prosti ce-ati fost, o sa vedeti
voi mai tarziu, ce-o sa mancati, dupda ce-o sa scapati de noi!» La un moment dat
se oprise mai in fata unora dinaintea carora nu se daduse la o parte §i-i masura

de sus pand jos cu dispret, uitandu-se apoi in urma lor §i injurandu-i, lucru care
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il infuriase. «Cum, se indignase Moromete, ei cred ca daca isi pun haine bune §i
craveti la gat nu sunt tot figani?» si adaugase: «Pe astia i-ati facut voi mari §i i-
afi trimis prin raioane sa ne ia bucatele.»” '°

Este uimitoare capacitatea acestui tdran de a distinge valoarea de
nonvaloare si autenticul de impostura. Moromete stie perfect insa ca timpul ,,si-a
iesit din tagani”. E nepotrivit sa adopti o atitudine traditionald intr-un context
unde traditia e violentatd, ceremonia obisnuitd ce devine brusc anacronica,
deplasata, involuntar-grotesca.

In scena ploii ne dim seama ci vigoarea trupului devine la Moromete o
expresie a vigorii spiritului, un batran care rezista in ploaie in timp ce oameni
mai tineri incep si clantine din dinti. In aceeasi scend, eroul este prezentat
pentru ultima oard direct de cdtre autor. Semnificatia ,,apei” in Morometii
formeaza Tmpreuna cu semnificatiile timpului si ale salcAmului un tot neasteptat
de coerent. Figura apei sugereaza viata care se scurge - loc al posibilitatilor, al
germinatiel latente deocamdatd. Efectele apei asupra lui Moromete tin de
miraculos; purificat si intinerit, el renaste.

,,Moromete este bizantinul naravit intru sofistica, care se delecteaza cu
dizertatii interminabile si sterile, Tn timp ce dusmanii — recte, asaltul
circumstantelor, al timpului care, in curand, nu va mai avea rabdare dau lovituri
la portile proprietatii sale efemere.”'! El nu povesteste pentru ca a trait; el
traieste pentru a avea ce povesti.

Evenimentul mortii sale este In oarecare masurd bagatelizat printr-o
precizare prozaicd ,murise si Moromete, de moarte buna”. Moartea lui
reprezintd nu numai incheierea unui destin fiziologic, ci si capatul unei
dezamagiri. In prima parte a vietii el fugea de acasi, raticind pe drum sau pe la
casele oamenilor, tacut, cufundat in sine, izolat, lipsit de orice comunicare cu cei
din jur. Dupa moarte, apare in visele Catrinei la fel de laconic si de inchis in
sine, 1ar cu oamenil se aratd iertator. A ‘“vazut” ca Niculae 1-a venit la
inmormantare, ceea ca inseamna ca ,,pe langa durerea pe care o fi simfit-o el de

a fi murit fara sa aiba pe nici unul din feciorii lui alaturi, nu s-a mai adaugat
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aceea de a fi fost inmormdntat fara sa fie macar unul de fata; dar durerea a
doua n-o stergea pe prima, care se produsese, [-a vazut ca a venit si nu
pastreaza acolo unde e, cu privire la moartea lui, nici bucurie nici tristete, ci
singuratate si tacere.”'? Dar la intrebarea , Si cu Dumnezeu ce faci?”
necredinciosul Moromete nu da raspuns.

Absenta fizicd a tatdlui a lasat o coplesitoare prezenta spirituala.
Simtadmantul unei crancene vinovatii, certitudinea ca a gresit iremediabil, ca
nimic nu se mai poate indrepta, tdsnesc din vorbele fiului care se framanta
noaptea cu tampla pe perna: ,— Tata, sopti el, eu nu te-am pardasit niciodata, stii
bine. Tata, tatd, chema el si-si duse coatele la ochi hohotind.”"?

Desi adaugd ca, in lumea Morometilor, dupa moartea tatalui ,,pentru
mine ne mai e nimic”, scriitorul s-a lasat adeseori ispitit sd arunce o privire si in
aceasta noud lume ivitd pe transformarea din rddacini a cele vechi. Aceasta
privire ,,inainte” i1 era, de altfel, absolut necesara pentru a o controla pe aceea
»inapoi”. Marin Preda a fost constient, si in parte si-a propus sa aplice metoda,
de faptul cd naratorii roméani de dupa Morometii se despart treptat de
perspectiva taraneasca situatd la nivelul evenimentelor. Taranul generic este
inlocuit de un intelectual interesat de mecanismul istoriei, preocupare abia
schitatd in Morometii si usor identificabild in pasajele unde transpare limpede:
»Oamenii abia se miscau incet si toatd febra aceasta politica si administrativa
trecea pe langa ei, pe langa carutele si vitele lor fara sa-i atinga. Fara sa afle
nimeni §i in acea lentoare in miscare dadeau si ei o lupta, dar una mai putin
spectaculoasa, subterana §i eficace. De aceea si erau senini §i linistifi si ii
primeau pe activisti parca anume cu acea infatisare si acele vorbe care
Justificau enormul val de cuvinte care se revarsa din aparatele de radio, din
ziare §i de pe sonorul benzilor de film spre bucuria taranilor din timpul
strangerii recoltei, despre cresterea constiintei de clasa si alianta lor cu clasa
muncitoare sub conducerea acesteia din urma. Nimeni nu observa ca in acel an,
in ciuda recoltei bogate, sirele de paie care incepura sa se cladeasca dupa

seceris, in jurul batozelor erau in mod ciudat destul de mici si relativ egale intre
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ele, si ca erau departe de a reflecta contrastul diferentelor dintre hectarele de
pamant pe care le avea fiecare. Sa stea cineva sa cerceteze ca alde cutare, de pe
atdta pamdant, nu putuse sd faca atdt de putin si ca cutare de pe atat de putin sa
faca atat de mult. Scriptele nu erau bine puse la punct, cum avea sa se intample
mai tarziu, iar aparatul de control nu atdt de priceput sa inteleaga un lucru atdt

de simplu. "'

V.1.1. Satul sub zaristea cosmica

Am urmadrit pand acum destinul lui Ilie Moromete, ce se confunda cu
destinul clasei din care face parte si care va disparea de pe scena istoriei odata
cu trecerea in nefiinta a ,,acestui ultim taran”. Insa destinul lui Moromete si al
taranimii nu poate fi urmarit decat dintr-un spatiu precis conturat si specific —
satul. In Campia Dunirii ,,se pare cd timpul avea cu oamenii nesfirsitd
rabdare”. Ciudatul ,,se pare” pune sub semnul indoielii trainicia si tihna acestui
sat. In acest inceput, se aude de pe acum glasul sfarsitului; naratorul pariseste
pentru o clipa prezentul naratiunii si trecutul narat intalnind doar satul, impreuna
cu oamenii ce-1 locuiesc si se arata nerabdator sa le urmareasca destinul.

Dincolo de drama Morometilor, respird cu uimitoare concretetd satul
romanesc ante si postbelic asezat pe panza a doud epoci ce se neaga calitativ.
Compozitional, o dublad simetrie e observata. Linistei Tnseldtoare inifiale 1i este
opusd explozia temporala ce sfarmd modul de existentd traditional. Un sat
convulsionat se infrunti cu ,,vicleniile” istoriei. ,,/n Morometii (vol. II) — afirma
romancierul — am vrut sa fiu drept §i cu istoria §i cu taranii”’, conturand atat
caracterul logic al procesului, ,, binefacerile decurgdnd din necesitatea istorica”,
cat si dramele inevitabile declansate de desfasurarea procesului ca atare. Marin
Preda aduce 1n avanscend conflictul dintre timpul istoric si destinul uman
individual si colectiv. Viata milenara a unei clase sociale este pusa fata in fata cu

un nou mod de vietuire.
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Scotand la iveald din adancuri o involburare nemaiintalnita de pasiuni,
timpul aluneca asupra unei lumi rurale inevitabile surprize, impunand o tabla
noud de valori etico-sociale. Dupa o prealabild motivare si notificare a
existentei, cele mai multe din personajele stiute Tn umbra actiunii i a istoriei ies
la suprafata, se impun, iar cele care au jucat un rol important vor iesi din scena:
»mie mi se pare ca Moromete nu mai poate juca rolul principal in evenimentele
ce urmeaza’ . ,,Rolul principal” nu se referea la imposibilitatea readucerii eroului
in contextul actual, ci la faptul ca, dupd cum romancierul demonstreaza si istoria
ratifica, Ilie Moromete si categoria lui sociald nu mai puteau detine locul
principal in evenimentele de azi. Istoria impune lumii rurale o inedita
problematica. O tipologie diversificatd se revarsa pe scena satului, lovind in
structurile statornice ori luptand pentru mentinerea lor, impunand conceptii noi
sau straduindu-se sd le apere pe cele vechi. Satul parea o ,,groapa fara fund din
care nu mai incetau sa iasa atdtia necunoscufi’. Ocupand primul plan al epocii,
acesti oameni necunoscuti se dovedesc capabili sa schimbe esenta lumii rurale.

Uneori contradictoriu, alteori ilogic, timpul istoric Incepe atacul impotriva
satului, a bazelor lui economice in primul rand. In aceastd confruntare oamenii
sunt preocupati sa rezolve conflictul lor cu istoria. Satul constituie personajul
colectiv al romanului, dar si spatiul unor dramatice conflicte. Scene putin
obisnuite surprind reactii psihologice. Spaime ancestrale, uitate in ceata
veacurilor, actioneazd In Imprejurdri noi $i pretutindeni este vizibild dorinta
covarsitoare de supravietuire. In vreme ce intemeiaza noile relatii, aceasta istorie
neutralizeaza, inlaturd si duce cu sine pe cei mai mulfi dintre eroi, fiecare
reactionand individual la stimulii exteriori comuni. Indiferent de vointa
indivizilor, istoria curge implacabil. O lume noua se construieste in vreme ce
lumea veche este supusa nemilos corodarii temporale.

Riturile, arhetipurile mitice, credintele, obiceiurile se pastreaza, dar sunt
supuse unei permanente mutatii determinate de evolutia de ansamblu a intregii
societati rurale. In fata istoriei, anistoria rurali se pribuseste inevitabil si

elementele arhaice, crezute perene, se degradeaza ireversibil, modificand
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congtiintele s1 modeland comportamentele. Lasand in urma razboiul, eroii lui
Marin Preda se indreptau fara sa stie spre o noud luptd, pasind cu indrazneala
intr-un alt anotimp social. Atmosfera specificd noului meridian este sugerata
prin intuirea dimensiunilor temporale. Eroii si satul isi subordoneaza viata
timpului, indiferenti la curgerea lui nesfarsitd. Procesul de transformare
socialistd a agriculturii, ale carui dimensiuni nimic nu pare sd le egalizeze in
istoria ei seculara, a schimbat modul de existentd a taranimii, determinand
mutatii imprevizibile, de amploare, in constiinge.

Si actiunea din nuvele tot la sat se desfasoara. Sa ne referim spre exemplu
la nuvela Desfasurarea. Aparent, in sat nu se intampld nimic neobisnuit si
realitatea ngelatoare o caracterizam in cateva fraze: lon Nicolae, primul secretar
al comitetului raional, cand se desparte de Turlea i1 spune: ,,atmosfera buna...
chiaburii au pierdut influenta... am desfasurat mai de mult artileria grea!
Lucram de trei luni in directia asta.”" Eroul ce se schimba odati cu destinul
clasei sale este Ilie Barbu. Intrebarea care se pune este: Prin iscilitura asta prin
care dadea tot, o sa duca si el altd viata? Esentialul consta in faptul ca existenta
se va modifica inevitabil si Iliec Barbu traieste acut, in contrast cu fetele mistuite
de framantari ale consatenilor, resurectia sufleteasca.

Pagina in care Ilie Barbu are revelatia propriei personalitati si modestia
nativd face loc cutezantei — revolta impotriva mentalitatii de stdpan a lui
Badarcea, infruntarea lui lancu Enache in propria lui casa, avantarea fara sovaire
in lupta cand intrezareste primejdia destramarii gospodariei colective — sunt tot
atatea trepte prin intermediul carora eroul urca spre avanscena satului.
Personajul e surprins 1Intr-o dublda miscare, fizica si psihologica,
comportamentismul subsemnandu-si fluxul constiintei.

Putem surprinde satul morometian in confruntarea sa cu istoria in trei
momente care sunt cele mai elocvente, si anume: treierisul, sedinta de partid,
actiunea de strangere a cotelor. Ne dam seama ca de acum incolo satul nu va mai
fi acelasi, urmand exemplul oamenilor ce-1 populeaza. Dar, departe de satul lor

natal, eroii lui Marin Preda se intorc mereu, chiar numai cu gandul la el. In
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Marele singuratic, Niculae i1 va povesti pictoritei despre satul sau natal. Cind
va veni 1n vizita la Silistea-Gumesti, Simina e Incantata de spectacolul observat
duminica dupa-amiaza in sat: ,,oamenii se imbracau cu ce aveau ei mai bun, nu
numai cei tineri, §i se duceau devale, de fapt in centrul satului, si stateau acolo
de vorba in picioare, in grupuri, ceasuri intregi, ca intr-o agora de pe vremea
Greciei Antice”.'

Structurile arhaice secondeaza viata satului, ficand sa se nasca in mintea

cititorului ideea acestei ireversibile finalitati. Aluzia la un drum fara intoarcere

este implicita.

V.2. Utopia exilului voluntar — Niculae Moromete.

Copil fiind, Niculae se distinge fata de celelalte personaje prin anumite
trasaturi ce-1 indeparteaza atat de alfi copii de varsta sa, cat si de propria familie.
Astfel, putem vorbi de ,singurdtatea lui Niculae”. Desi nu pardseste casa
parinteasca, prezenta lui Niculae constituie de fapt o absentd mai adinca prin
reactiile launtrice decat lipsa reala a fratilor vitregi. Prezenta lui acuza perpetuu,
nelinisteste si Ingrijoreaza. Singur in mijlocul familiei, Niculae se singularizeza
in dragoste si In prietenie. Rascolitoare ramane staruinta de a afla raspuns la
intrebarile fundamentale ale vietii: ce e viata, moartea, cum trebui sa traiasca
omul? Astfel, provoaca la dispute consatenii, trdieste experimente diverse si
neasteptat descoperd adolescenta sub ipostaza cerebrald. Nazuind sd inteleaga
lumea, tanarul urmeaza infrigurat ceva infrigurat: este raspunsul pe care-1 va da
tatalui: ,,Eu imi caut eul meu... Si asa nu mai am nevoie de nimeni... O sa ma
duc in pustie §i de acolo o sa ma intorc si o sa propavaduiesc”."

Razvrétirea impotriva tatalui a avut drept consecintd negarea conditiel
sale sociale si Niculae devine factor activ al mutatiilor social-economice ce vor
urma in randurile taranimii. La intoarcerea in sat cu sarcini precise, legate de
campania agricola de vara, adolescentul de odinioarda s-a schimbat vizibil.

Activistrul de azi s-a instrdinat nu numai de familie si sat, ci chiar fatd de sine si
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de clasa lui sociald. Gandirea individuald i1 se integreaza unei viziuni comune
despre lume si ceea ce spune tradeaza convingerea adanca in finalitatea unui
ideal pe care 1l explicd condescendent tatdlui in ziua secerisului: ,,7ot ce este
proprietate se desfiinteaza, inclusiv pamantul, taie glasul Ilui Niculae, §i
pronuntdand aceste cuvinte el se uita in zare posomordt, ca un emisar care stie
dinainte ce vaiete §i plans de femei aduce al cu sine, dar tot ceea ce tinea de
puterile lui era doar sa fie drept sa desfiiinteze adica peste tot fara exceptie
proprietatea pentru ca durerea §i izbavirea sa fie generale. Sau crezi, continua
el, ca la orase construim socialismul si desfiinfam proprietatea si la tara va
lasam pe voi de samdnta!? Nimeni nu are drept asupra a nimic decdt asupra
muncilor bratelor sau a mintii lui. lar pamdntul a fost la inceput liber, ca §i
omul §i trebuie sa redevie liber!”'®

Prin modul diferit de a intelege lumea, fiul se indeparteaza definitiv de
tatdl sau si amandoi se despart de sat. Nici o conciliere nu-si face loc si Niculae
trezeste adesea o stranie senzatie de automatism. Romancierul a intuit perfect un
tipic conflict intre generatii, adancit de o viziune antiteticd asupra lumii.
Experientei nu numai de viata a tatalui, ci si de clasa, fiul i1 opune inexperienta
biologica si umana. Si tatdl, si fiul trec prin incercari amare in planul trairii
individuale, dar esecurile fac parte din ordinea fireasca a istoriei, dand dreptate
lui Niculae.

In constiinta lui Niculae procesul se desfasoara invers. Satul si obiceiurile
sale nu-1 displac, dar asta nu inseamna totul pentru el. Mirajul altor lumi il
cheama. Nu intra in disputa cu istoria ,,inceatd si anevoioasa”, adopta o atitudine
contrara celei a tatalui sau, caci ii urmeaza cursul pe moment — fusese fascinat
de politica propovaduita in sat de tanarul notar stalinist. Intra in valul totalitar al
conceptiilor antipatriarhale, se face comunist §i provoaca un deserviciu taranului
privatizat, impingandu-l pe linia centralizarii. Desi darz si inteligent, doar era
din sangele lui Moromete, el devine ,,codita” care va contribui la dezmembrarea

unei stravechi forme sociale a satului.
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Niculae este personajul ,,ieroglific” prin care autorul poate critica un
regim dictatorial ce reuseste sd atraga in mrejele lui, nu numai pe Zdroncan,
Onabei, Ciocata, Mantarosie, [sosica — tineri vulgari, Incorsetati in ,,agresivitate
primard” si usor de manipulat - dar si pe Niculae insusi, intelectual orbit sau
speriat de tentaculele teroarei s1 minciunii unei noi religii obscure.

Si Ilie, si fiul sdu, in felul lor specific sunt caractere tenace, cu idealuri
comune pana la un punct, apoi canalizate si orientate dupa conceptia fiecaruia.
Bétranul va fi victima istoriei si a propriei sale constiinte, pe cand Niculae se
vrea chiar fauritor de istorie, un lider fard sa priceapd ca in realitate si el e tot un
invins al acestui viclean partener. Moromete creste progresiv, iar cand se
prabuseste ramane la pamant, ca simbolicul salcam. Lasa locul gol; el nu va fi
suplinit de nimeni dintre ai sai, n-are urmasi demni, pe calapodul sau — unii il
fura, altii 11 dezamagesc — aschiile sarisera mult prea departe de trunchi.

Marele singuratic incheie destinul lui Niculae. Marin Preda depaseste
motivatia realista si tinde sa faca dintr-un caz (istoria unui tanar ce esueaza in
incercarea de a impune semenilor o noud religie) un destin, ceea ce presupune o
plasare in istorie si o atitudine constientd in fata circumstantelor. Rezulta astfel
un roman ideologic, un roman al solutiilor de viata, al ideii de istorie, societate
si al relatiilor dintre individ si aceste notiuni.

Niculae crezuse ca el e alesul istoriei sa joace rolul principal, dar se
ingelase si acest lucru 1l va indeparta total de societate si de oameni. Se retrage
in acea sera horticold ce intruchipeaza existenta unui colt de paradis pe padmant,
unde Incearcad sa duca o existentd neobservatd si isi continud studiile pentru a
deveni inginer horticol. Se vede ca doar dragostea pentru invatatura nu-i fusese
spulberata de vanturile istoriei. Traieste singur, nu cautd prietenii noi, nu
incearcd sa le refacd pe cele vechi. Pe Marioara Fantana, cu care are un copil, o
vede din cand in cand ,,protocolar” si din aceasta stare il va scoate Simina, care
la un moment dat 1i va spune: ,,7u trebuie sa intrevezi solutia care sa-ti explice
pentru ce visul tau s-a spulberat... Nu cred ca a fost rea, ci faptul ca ai fost silit

din pricina unei infrangeri s-o pardasesti.”"”
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Lovit de oameni, eroul recapata increderea in semeni, de care se reapropie
cu prudentd spre a nu mai redeveni ,,jucaria” lor voitd sau involuntara. Priveste
totusi cu cinism viitorul: ,,N-am de gand sa iubesc pe nimeni, nu m a sperie
gandul ca n-am nici un prieten, n-am de gand sa-mi fac o familie si sa visez la
bucuriile respective, n-am nici un proiect de viitor care sa mad legene in vreo
iluzie.”™ El ii spune Siminei: ,,Intre viitorul si trecutul meu e un joc.. Md simt
linigtit §i impacat dar imi dau seama ca viata mea insemneazd chiar acest joc
intre trecut si viitor care e anormal la varsta mea.”*!

Niculae trebuie sa parcurgd o experientd existentiala tragica pentru a se
intelege pe sine, dar si pentru a se elibera definitiv de un prezent inselator. Abia
in lumind retrospectiva personalitatea lui capatd consistentd. Fusese un spirit
religios, dar lectura Bibliei, unde scenele de violentda abunda, si moartea absurda
a unui cumnat i clatinasera credinta. Pierzand o iluzie, nutreste gandul de a crea
o alta, noud religie. Dar este el ales; poate deveni apostolul noii credinte?
Apostolul are nevoie de un semn si semnul premonitiei vine sub semnul unei
soparle. Autorul aplicd in fragmentul sugestiv procedeul mise en abyme sub
forma unei operatii de magie taraneascd. Trecerea soparlei este semnul
destinului, are o valoare premonitorie in care personajul crede. Crede si esueaza
pentru ca nu totdeuna in viata credintele cele mai sincere si constiinfele cele mai
curate ajung sd se impund. Niculae n-a ajuns sa intemeieze o noua religie, dar
spune chiar el, e atat de placut sa se gandeasca la ea. Esecul social nu a facut,
apoi, ca ura sa-1 stdpaneasca, cum se intampla cu spiritele slabe, care odata cu
functia 1s1 schimba ideologia si-si pierd sentimentele.

Aparitia Siminei il scoate din izolarea in care se instalase comod si-1
readuce, nu in istorie, pentru ca istoria continud sa se manifeste si-n zonele ei de
penumbra (comunitatea de la ferma trece prin evenimente grave), dar in situatia
de a medita asupra lumii din care fusese izgonit: ,,Din lupta ta cu destinul — i
spune pictorita — ai i iesit invingator, n-am sa mai uit niciodata ca ai fost lovit,
te-ai ridicat i ai reusit sa nu urasti pe nimeni, adica sa nu fii mic, asa cu pareai

in ochii altora. Acum esti un om liber...” ** Dragostea reprezintd pentru Niculae
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al doilea posibil indiciu trimis de destin. Trecutul trebuie retrdit din perspectiva
unei alte si decisive experiente de viata. Iubirea pregateste maturitatea asteptata
de Niculae si nu incidental Simina sesizeaza consecintele solitudinii. Prin
flacarile dragostei, Niculae urca treptele maturitatii si se scufunda in pulsatia
fascinanta a istoriei spre a se elibera de chinuitoarea nostalgie a istoriei.

Tatal si fiul cunosc dragostea intr-o etapa hotaratoare a existentei: tatdl in
clipele unei acute singuratati sufletesti, fiul in momentul in care cauta fara sa stie
echilibrul interior. Semnificatia trece peste aparente: dragostea tatalui lumineaza
un melancolic sfarsit; iubirea fiului sfarma liantii solitudinii, aducand eroului
maturitatea mult ravnitd. Temporal, dragostea lui Niculae este fulgerdtoare si
intensitatea arderii copleseste. Daca pentru Ilie Moromete dragostea ramane un
mijloc de regenerare morala, iubirea lui Niculae constituie un camp de meditatie
asupra umanului, un mod de a cunoaste si intelege existenta. Indirect, Niculae 1si
autoacuza tineretea tumultoasd si lipsa de experientd: a incercat sa schimbe
lumea fara sa stie ce-i,,aia”.

Niculae e pe cale de a reveni la credinta lui parasita — activist de partid —
insa Simina moare si el cunoaste o noud deceptie. Circumstantele se dovedesc
din nou potrivnice. Revenirea in istorie este tot atat de dificila ca si ruperea de
ea. Romanul se incheie aici, cu aceastd idee de inversunare a destinului contra
unui om inteligent si onest care gasise calea sd iasd din singuratatea in care 1l
aruncase o istorie politica zbuciumata, confuza. Va avea el taria sa treaca si
aceastd proba durd si sa continue drumul ce duce spre religia nouda? Cartea se
putea incheia cu aceasta intrebare, lasand cititorului posibilitatea sa aleaga el o
solutie, insa prozatorul scrie un epilog din care aflim ca marele solitar intra
imediat in activitatea politicd, stimulat si de o tanara si firavad zootehniciana,
coplesita de treburile cooperativei. Nu-i1 drept, vede el mai practic lucrurile, ca
sarcini grele si apese pe umeri atat de firavi in timp ce el sa stea retras: ,./n acea
dimineata Niculae se scula si se duse la comitetul regional de partid, care-si
avea sediul in Capitala, si ceru o audienta primului secretar. Acesta il primi, nu

fara uimire: «Daca poti sa ma sprijini sa activez iar, aproape de tine, sa stii ca
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e pentru mine momentul, zise Niculae. Nu-mi cere, adauga el, uitandu-se drept
in ochii fostului sau notar din Silistea, explicatii amanuntite, ifi dau una
singura... La noi e inca multa dezordine §i sunt oameni pe umerii carora apasa
poveri prea mari si nimeni nu-i ajuta...»”.*> E clar cd Niculae nu mai voia s3
stea retras Intr-o lasa expectativa ca sa-si cultive ogorul.

Alaturi de destinul personajului principal substanta romanului o mai
constituie si meditatia istoricd si sociologica intr-un dialog in care viata
sentimentala se uneste cu viata ideilor. insusi. Trdind plenar existenta, Niculae a
cunoscut mai bine trecutul si a intalnit prezentul. Infrant pe planul vietii afective,

regaseste resursele supravietuirii printr-o daruire totald oamenilor.

V.3. O destramare a iluziilor — Calin Surupaceanu.

Aspectul fundamental al operei lui Marin Preda il constituie orientarea
programatica spre esenta omului.

Naratiunea din Intrusul urmareste destinul unui individ puternic si
inteligent, victima In cele din urma a istoriei. Un tandr, Calin Surupaceanu,
ucenic vopsitor intr-o mahala bucuresteand, ajunge pe un santier la indemnul
inginerului Dan, se califica, devine electrician, ajuta la ridicarea unui oras nou si
se pregdteste dupa o complicatd poveste sentimentald, sa se stabileasca pentru
totdeauna in mijlocul acelei lumi venitd de peste tot. Omul este sociabil, se
imprieteneste repede, are ceea ce se cheama vocatia adaptarii si se pare ca nimic
n-o sd-1 impiedice sa traiasca satisfacut in acest oras unde el a pus cea dintai
piatra.

In debutul cartii, neprevizutul apare si impinge destinul acestui electrician
spre o zona tragica de existentd. Fard a complica lucrurile, Calin Surupaceanu
savarseste un act curajos care va avea pentru el consecintele cele mai dureroase.
Ars pe fatd si pe maini, mutilat, el incearca sd duca viata dinainte, dar nu e
posibil. Accidentul pune intre el i lumea in care pana atunci se integrase perfect

o barierda de netrecut. Se hotaraste sa paraseasca orasul unde isi lasa sotia,
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copilul si prietenii pentru a merge intr-un loc necunoscut, fara sa stie daca acolo
unde se duce el, alungat de nelinisti, va gisi liniste si intelegere. Imprejurarea ca
el pleaca in cautarea acelui inginer Dan care-i deschisese ochii asupra lumii ce
se pregatea sa intre hotarata Tn campul istoriei si sa schimbe fata societatii nu e
fara insemnatate.

Autorul 11 lasd personajului sdu o sansd nesigurd, ipotetica. Calin
Surupdceanu isi va gasi poate echilibrul, isi va reface familia, va afla din nou
puterea de a trdi 1 va intelege poate sensul existentei sale incercate.

Célin Surupaceanu reface in fantezie istoria societatii omenesti si in
aceasta utopica derulare vrea sa afle care este cea mai buna dintre existente si in
ce chip trebuie sa traiasca omul pentru ca fratele sa nu-si omoare fratele, pentru
ca ura si violenta sa nu triumfe in lume, impiedicand sa se manifeste vocatia
spre fericire a omului. El incearca puterea religiei, verifica efectele fortei, ale
intelepciunii, se Intreaba daca omul n-ar trebui readus in starea lui paradisiacd, a
inocentei. In stirile lui de depresiune si deznidejde, personajul se adreseazi
padurii, cu a cdarei fiinta simte cd face corp comun. Stihia interioara se simte la
locul ei in stihia vesnica a padurii: ,,N-as putea sa spun prea bine de ce ma
atragea pe mine padurea.” El viseaza, cand adoarme istovit de géanduri
devastatoare, o insula, o oaza, o gradind, un meleag fericit din care sa lipseasca
ura si lacomia, dar visul sdu continuat si in stare de veghe il dezamageste. Crima
e aici posibila, ca oriunde. Totul a fost zadarnic pentru ca in insula utopica
unde Calin g1 Maria s-au retras, pentru a pune bazele unei lumi fara tragedie
incolteste ura si indoiala, violenta si complicitatea. ,,Omul — spune Marin Preda
— e o divinitate inlaturata de puterea conducatoare.”

In lumea in care triieste ,,intrusul”, pasiunea profundi de a afla adevarul,
»de a fi si de a simfi” se afld in elaborare, se naste o datd cu noile orase si uzine,
dar nu a atins maturitatea, pentru cd intotdeauna relatiile umane si sociale isi
gasesc mai greu adevarul si echilibrul. O intreagd mitologie sociala trebuie sa
fixeze tiparele unei noi morale, sa devina forta activa de aplicare si respectare a

ei. ,,Intrusul” nutreste speranta ca ,,altii mai buni” vor veni sa ia locul eroilor,
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care, facand istoria, se vor crea totodata si pe ei insisi. ,,N-am ce sa mai caut in
nici o insula... Nici sa-mi pun capat zilelor, dar nici, pe aceleasi meleaguri, sa-
mi caut o fericire iluzorie. Totul era terminat §i singura mea legdatura cu anii pe
care o sa-i las in urma va fi fetita mea... Pe ea nu trebuie s-o uit...” **

Dragostea paterna este un sentiment atat de puternic incat timpul nu va
putea-o sterge din sufletul eroului nostru. Rezulta ideea ca in febra constructiva
a prezentului nu trebuie uitatd exigenta esentiala, aceea de a construi nu numai o
lume noud, ci si o lume umanad: Dezamagit de lipsa de intelegere pe care o
intdlneste la oamenii care traiesc in ritmul prea grabit al unui santier, eroul
contribuie la faurirea unei morale noi dar este nevoit sd paraseasca orasul in care
era considerat un ,,intrus”. ,Intrusul” este ,,persoana care se introduce undeva
sau la cineva fard a avea vreo calitate, fard a fi chemata, poftitd sau doritd;
nepoftit, inoportun”. %

nIntrusul traieste Tmpotriva mediului, intr-o lume plind de prefacere.
Orasul nou pe care l-a construit rimane anonim in roman pentru ca acest oras €
doar unul dintre multe altele construite n acest fel, (un nume nu l-ar schimba cu
nimic) adica rapid si-n mod artificial. Pe acest santier traieste Calin momentele
decisive ale vietii sale, dobandeste calificare profesionald, este primit in
organizatia tineretului comunist, se insoard, devine tatd. Totul pédrea sa-1 indrepte
definitiv spre o viatd linistitd si prosperd care se depana ,rasucindu-si pe
nesimtite un fus”, cand intr-o zi se Intampld ceva §i ,,mana invizibild care

invartea acest fus se opri”.?¢

Desi eroul si istoria sunt pe aceeasi parte a
baricadei, drumurile lor se despart si in timp ce efortul tehnic si economic al
societatii isi urmeaza cursul, destinul lui Calin Surupdceanu descrie o linie
descendenta pana la triplul sau esec: social, profesional si sentimental.

Din acest moment, avem impresia cd mecanismul vietii lui, in timp ce
mediul inconjurator continud sa se indrepte spre viitor, a luat-o cu hotéarare
inapoi si cad alcdtuiesc impreund un sistem de rotile care se invartesc in sens

invers. Acest moment precis este rodul unui act de eroism care, in mod

surprinzator, in loc sd-i aduca lui Calin Surupaceanu laudele si multumirea
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colectivitatii In care traieste, nu-i atrage decat umilin{d si nenorocire. Salvand
viata unui muncitor este la randul sdu grav accidentat si ramane nu numai cu fata
insemnata de o arsura, dar si cu un sistem nervos slabit, ceea ce il face inapt
pentru muncad. Nevoit sd-si pardseasca postul de electrician calificat, Calin
accepta, fara sa-si faca prea multe probleme, un post de portar in ideea ca va
avea mai mult timp sa invete sa-si de examenele de maturitate si sa se inscrie la
facultate.

Softia lui este Tnsa din ce in ce mai putin incantata de situatia sotului si in
cele din urma, afland ca pana isi va da examenele va depasi limita de varsta
obligatorie pentru inscrierea la facultate, se hotaraste sa-1 paraseasca. Maria fi
reproseazd ,egoismul” cu care a actionat salvandu-l pe acel muncitor
necunoscut, fard sa se gandeasca la propria lui familie. Casatoria lui se destrama,
speranta n continuarea studiilor 1 se clatind, atmosfera in care traieste si-si
indeplineste functia de portar devine insuportabild. De aceea, va cauta un
refugiu fatd de realitatea imediata: ,,/nima mi se potoli §i incepui sa visez pentru
mine §i pentru ea o alta viata. Ce fel de viata? Si intr-o zi, urmarit de aceasta
idee care facea din durerea mea speranta, vazui in fata ochilor un naufragiu,
din care eu §i cu Maria scapam pe o insula.”*’ Valurile acumulate in destinul
sau 1l fac pe Calin sa viseze la magnifice infatisari ale unui ocean alcatuit tocmai
din aceste valuri.

,Intrusul” nostru este un ,strain autohton, un om al unei lumi
neomogenizate spiritual, pus brutal n fata absurdului prin inversarea raporturilor
dintre continutul faptelor si perceperea formei lor”. Explicit sau implicit, timpul
istoric ramane termenul nevazut de referintd. O culpabilitate morala si in egala
masurd una istoricd stigmatizeaza inceputul prabusirii. Calin Surupaceanu s-a
lasat trait de viatd si a pornit spre noua existentd, lasand in urmad o fapta
reprobabila (episodul lui Nuti). Peste vinovatia individuald se situeaza
culpabilitatea colectiva si istorica si deasupra romanului prinde forma ideea
neconcordantei dintre neprevazutul existentei si logica destinului individual.

Partizani ai timpului istoric, Calin Surupdceanu si inginerul Mihdilescu au mers
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prea repede. Singurii care au calcat grabiti, ei au fost sacrificati de istorie cand
timpul istoric a accelerat el insusi pasii, impingand la periferia societatii pe cei
impotriva carora eroii se ridicasera solitari.

Célin Surupaceanu parcurge dimensiunea unei drame inexplicabile si
totusi acest roman nu reprezinta doar o confesiune despre esecul unui individ, ci
dezvaluie si fapte de o mare cruzime morald. Naratorul coboard intr-un trecut
apropiat dintr-un timp prezent aflat la finalul transformarii prin revers intr-un
virtual inceput. Monologul se sfarseste cu o hotarare dizolvata in actiune, iar
frazele ultime nu prefigureaza viitorul, ci subliniazd definitiva despartire de
trecut. In ce masura Cilin Surupiceanu va folosi experienta de viatd acumulata
in combinatul chimic raméane un semn de intrebare. In cronologia faptelor sunt
introduse s1 alte intampldari trecute. Treptele temporale adaugate servesc
descifrarii eroului, pe plan social, nu si moral, constituie consecinta logica a
evenimentelor consecvent motivate.

Marin Preda nu trage nici o concluzie asupra destinului tragic al
personajului. Ne oferd o solutie si la drept vorbind ea nu existd. Ceea ce
sugereaza e ca nu totdeauna exista o potrivire intre logica destinului individual si
logica existentei, cd individul poate deveni, impotriva vointei si calitatilor sale,
victima istoriei, manat de o fortd oarba pe care prozatorul o numeste subdestin.
in Imposibila intoarcere Marin Preda nota despre eroul sau urmatoarele: ,,Eu
nu-l consider nici invins §i nici victima. Este un om care face o experientd
tragica pentru timpul sau si il consider in afara categoriilor adaptabil §i
inadaptabil. Nu numai ca e inadaptabil, ci e un constructor al unei lumi noi.
Intr-un cuvint e un erou al timpurilor noastre moderne, in care notiunile
invingator si invins nu mai exprima exact o realitate de la cauza la efect, ci,
adesea, una rasturnata. Eroul meu e un senin, care e silit sa devina sumbru.
Pastreaza in el aceasta stare, dar redevine din ce in ce mai senin.” 3

Intrusul dezvoltd o idee superioard despre existentd si despre destinul
uman §i reprezintd o confesiune, o meditatie Tncordata, o privire cercetitoare pe

care un prozator ce crede in valorile morale eterne o arunca lumii de azi.
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V.4. Sub semnul absurdului — Victor Petrini

In Imposibila intoarcere, Marin Preda nota: ,,Omul stie si singur cd e
Jjucaria istoriei, indiferent daca trdieste intr-o tara mare sau mai mica §i cd in
cele din urma trebuie sa pardseasca fortat aceasta viata.”* Cred ca pornind de
la aceasta idee autorul si-a creat personajele si le-a modelat destinele.

Opera epicd de mare intindere, cu numeroase personaje surprinse in
episoade dramatice, zguduitoare sau ,,ilariant-grotesti”, cronicd a unei intregi
perioade istorice, romanul Cel mai iubit dintre pamanteni e totodatd o
marturisire facuta la persoana intai in imprejurari decisive pentru existenta unui
om. El se simte impins in chip firesc sd8 amestece evenimentele politice
contemporane si figurile notorii ale vremii cu datele biografiei sale, sa
istoriseasca intamplari trdite nemijlocit, intimitdfi conjugale si fapte de o
influentd covarsitoare asupra vietii sociale, sa-si comenteze experienta adunata
pe toate planurile existentei.

Victor Petrini e un tip de intelectual abia in formare, caracteristic epocii.
la numirea lui rapidd ca asistent la catedra de filosofie a Universitatii a
contribuit, probabil si ,,buna” sa origine sociald. Marin Preda a vrut sa se faca
auzitd prin acest personaj o voce proprie vremurilor sale. Nu incape indoiald ca
,obsedantul deceniu” este una din epocile in care senzationalul transformarilor
politice se manifesta in culturd cel putin cu aceeasi intensitate ca si in celelalte
domenii sociale. O intolerantd a epocii, 0 incapacitate a oamenilor de a rezista
presiunii vremii se releva pe parcursul romanului si influenteaza destinul
personajelor. Noul delir, in mijlocul caruia Victor Petrini (de remarcat este si
numele simbolic al personajului) se trezeste dintr-o datd, este cel al constiintelor
neputincioase de a face saltul calitativ cerut de istorie. A fi ,,cel mai iubit dintre
pamanteni” intr-o ,,Erd a ticdlosilor” este un argument care explica destul de
exact esecul personajului. Eugen Simion caracteriza acest roman drept ,,romanul
unui destin care asuma o istorie, romanul unei istorii care trdieste printr-un

9 30

destin” °" s1 acest destin este al lui Victor Petrini.
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Folosind tehnica relatarii la persoana intdi, romanul are forma unei lungi
confesiuni prin care Victor Petrini isi reconstituie existenta, parcurgandu-i sincer
si lucid momentele si incercand sa afle un sens. Cea mai cuprinzatoare
componentd epica a romanului este cea eroticd care le cuprinde si pe celelalte
experiente — sociala, politica, intelectuald. Victor Petrini consuma — §i este
consumat de ele — patru durate erotice esentiale, fiecare dintre ele marcandu-i
destinul in mod decisiv, in functie de varsta sociald si biologicd carei ii
corespundea.

Iubirea pentru Nineta corespunde adolescentei lui Victor Petrini. Legatura
lor incepe si se destrama dintr-un capriciu. Deznodamantul acestei iubiri i
provoacd eroului o suferintd intensa, dar va rdmane singura sa victorie In
confruntarea cu existenta. El refuza — si nu va mai avea prilejul sd o faca — o
directie care ,,1 se indica”, iar refuzul 11 creeaza iluzia ca poate sd opteze. Acestei
experiente erotice i1 corespunde, in plan social, un sistem de relatii intemeiate pe
principiile libertatii individuale (anii dinaintea razboiului).

Relatia cu Caprioara i creeaza eroului iluzia ca poate domina existenta si
ca este ,,un rasfatat al ei”. Pe fondul performantelor in studii si al obtinerii unei
licente stralucite, o fatd il priveste fascinata, iar Petrini, din orgoliu juvenil, are
convingerea ca este ,,un ales”, din moment ce existenta, sub Infatisarea superba a
Caprioarei, l-a selectionat din atatia alti ,,pretendenti”. El nu realizeaza, decat
dupa consumarea tragica a intdmplarilor, cd a luat drept existentd autentica o
zond ,,neclintita si amorfa” a acesteia, asa cum el insusi defineste sufletul
Caprioarei. Personajul se afla in imposibilitatea de a-si asuma o existenta careia
nu 1 se imprimd nimic din configuratia sa sufleteascd. Mai mult, realitatea
intruchipata de Caprioara poarta cu sine urmele altei ,,cuceriri” (e insarcinata cu
un medicinist), iar orgoliul exclusivist al lui Petrini nu poate suporta acest lucru.

Dragostea pentru Matilda poate fi pusa sub semnul tentatiei fascinante de
descifrare si supunere a unei realitdfi necunoscute a misterelor si adancurilor
abisale ale existentei pe care eroul doreste sa si-o asume. Ambitionat sa creeze

,0 noud gnoza”, el crede cd, prin efort teoretic, poate lua In posesie o realitate
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descifrandu-i toate necunoscutele. De aceea, sentimentul armonizarii depline cu
Matilda il are de fiecare data cand ea e ,ratacitd” — dezorientata, dezordonata,
incoerentd, ea Insasi existenta. E iluzia ca, datorita infailibilitatii demersului sau
cognitiv, existenta i se supune. Petrini 151 da seama, insa, ca realitatea este, de
fapt, un amestec de abjecte si puritate, de pacat si virtute, chemari si respingert,
falsitate si adevar care pot exista laolalta, una prin cealaltd sau una in locul
celeilalte, in proportii greu de stabilit. El e nevoit sd admitd decalajul dintre
existentd, iar propria sa proiectie despre aceasta este intrinsec condifiei umane.
Matilda reprezintd un teritoriu sufletesc (o existentd, o realitate) imprevizibil —
cu latente incognoscibile si manifestdari dizarmonice — care-1 absoarbe si-1
supune pe Petrini. Ea simbolizeaza tipul de existentd pe care nu forta spirituala
(intruchipatd de Victor Petrini) o poate lua in posesie, ci aceea financiard si cea
politica (Mircea, care 11 succeda lui Petrini are o importanta functie in partid).

Perioada 1n care se desfasoard aceastd poveste de dragoste corespunde
obsedantului deceniu, epoca rasturnarilor sociale pentru inceput, apoi rasturnarii
in viata individuala a lui Petrini. Aceastd perioada cuprinde suspiciunea si ura
agresiva pe care personajul le afla atat in spatiul conjugal, cét si in plan social.
Echivalentele sunt cat se poate de sugestive, pentru cd Matilda dispretuieste
cultura, precum si ceea ce scrie si gandeste sotul ei. Petrini traieste dramatic
consecintele acestor vremuri aberante: este arestat si supus unor anchete
chinuitoare si, cu toate cd nu i s-a putut dovedi nici o vind, va primi trei ani de
inchisoare. Din momentul arestarii incepe cu adevarat declinul destinului sau.
Intors din inchisoare, nu va mai fi acelasi: isi pierde sotia si fetita pe care o
iubeste nespus dar, cel mai important, 1si pierde prestigiul social si va fi nevoit
sd indeplineascd functii umile care nu corespund nicidecum pregatirii sale.

Cu Suzy, eroului 1 se oferda o noud experienta si i se deschide din nou
drumul identificarii, cunoasterii si asumarii unui tip de relatie cu realitatea. La
inceput, Petrini e prudent si neincrezator fatd de promisiunea unei existente
fericite. Ea da un semn concret despre sine, confesandu-se si recuperand astfel

un trecut esuat, un paradis pierdut pe care il reda prezentului. Mult ravnita
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comunicare se produce, existenta pare a-i da eroului un semn concret al
substantei sale, iar acesta ii percepe pe deplin intelesurile si ii cere la randu-1 sa-1
vada, sa ia act de propria sa viata ca de o realitate individuala concreta. ,,Cineva
care stie” — se spune in roman — se joaca, insa, si arbitrariul spulbera inca o data
iluziile lui Petrini. Fostul sof al lui Suzy — pe care Petrini il ucide in legitima
aparare — pare un trimis al destinului care se implineste Inca o data tragic.

Victor Petrini a scris un eseu despre ceea ce numeste el o noud gnoza
,,care sd redea integritatea constiintei umane in fata universului”, pornind de la
ideea ca ,,omul este liber in sine si pentru sine §i singur acest concept este
izvorul dreptului si al creatiei spiritului”. Mircea admitea cd Petrini nu avusese
legaturi cu ,,sumanele negre”, dar nu era sigur cd in caietele sale confiscate la
perchezitie nu erau ganduri periculoase pentru ordinea sociala. ,,Era ticalosilor”
nu este o savantd lucrare doctorala de filosofie fard rost intr-un roman — ci
proiectia simbolurilor si cutremuratoare prin adevarul si avertismentul pe care-1
propune. ,,Aici e eroarea, coborarea in temporal... temporalul e infernul. «Cine
ne impiedica sa traim prin intemporalul din noi?» ma intrebam stapanit de o
totala neputinta de a intelege neintelegerea. Neinfelegerea e inexistentul, ceva
care nu se poate concepe cu atdt mai... cu cdt tot ceea ce e in noi participa...”!

Petrini a fost condamnat si inchis doar ca persoana fizica, pentru ca non-
valorile n-au reusit sd-i ingradeasca si gandirea. Preocupat, el cauta in
permanenta sd inteleagd ce se intampld in societate, ce se intdmpla cu el. I se
pare ca a gasit ,,eroarea” in temporal si de aceea se Intreaba cine l-ar putea
impiedica sa traiasca prin intemporalul din el insusi. Astfel, Victor Petrini poate
fi fericit in nefericirea lui, pentru ca zeii vietii spirituale nu l-au parasit. Cata
vreme exista iubirea si placerea de a medita, omul predestinat nutreste inca o
sperantd: ,,E o stagnare, in timp ce electronii isi continuda in noi viteza
halucinanta in jurul nucleilor indestructibili. Timpul, acest cosmar destinat
fiintei umane, inceteaza sa mai existe. Ceva misterios cenzureazd activitatea

interioard a acestei uzine halucinante care este corpul nostru (poate o supremad
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armonie? dar cum apare ea? si cand apare cum o putem refine?) §i iata-ne
liberi, descatusati...”

Animat de o farama de speranta, Petrini reuseste sa depaseasca momentele
critice din existenta sa, iar singuratatea se transforma 1in aliatul sau:
wingurdtatea care ne face semne de departe, semne prietenesti, ale unei
tandreti nefinite, nu ne sperie (pe unii ii sperie, fiindca frumoasa zeita nu-fi
promite nimic care nu exista in tine insufi...Bucuria singuratatii in gandirea ta
ramadne activa §i jubilatoare, putea sa-fi ajunga, ramaneai fiu al soarelui §i a tot

ce existda. >3

V.5. Alte destine

V.5.1. Paul Stefan

Emil Manu aprecia ca ,,Delirul este o «posibila intoarcere» la spatiul
morometian, un roman-sinteza, din care nu lipseste nici istoria, nici boicotul ei,
nici spatiul mirific al satului (Silistea-Gumesti), nici Bucurestiul, nici
autobiograficul, nici abordarea directa a unui subiect obiectiv”. **

In romanele sale, Marin Preda a reusit si demonstreze ca in literatura nu
existd teme anacronice, ca drama taranului, de exemplu, este tot atat de actuala
ca §1 drama intelectualului, daca scriitorul stie sda surprindd in ambele cazuri
existenta fenomenelor esentiale, vizand conditia umana in raporturile ei
complicate cu istoria.

Venit de la tard, Paul Stefan rdtaceste cateva saptdmani pe strazile
capitalei, rabdand de foame. Strdbate medii variate si Intalneste oameni de
profesii diferite. Atent la tot ceea ce se intampld in jurul sdu, eroul retine
nuantele atitudinilor individuale fatda de evenimentele epocii. Sub raportul

experientelor umane, castigul este imens si timpul sau interior fuzioneaza

integral cu pulsul actualitatii observate. Eroul {isi pastreazd in valtorile
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»delirului” atitudinea autonoma izvorata dintr-o chibzuinta ce depaseste varsta
biologica.

Reportajele lui Paul Stefan ce infatisau razboiul ,,asa cum era el, o
domnie a mortii” din care reporterul insusi se Intoarce mutilat fizic si psihic, au
fost reduse la redactie la conventional prin ,,propozitii bombastice, expresii
mistice, despre cruce si martiri §i racle, morminte stramosesti, istorie §i
vesnicie”. Acesta era limbajul legionarilor, care totusi supravietuise, desi
legionarii fuseserda curatafi, limbaj caruia razboiul ii daduse putere. Destinul
imbraca forma particulara a unui act normativ explicat tandrului de secretarul
general de redactie: ,,Crezi ca e razboiul tau, sa scrii cum vrei tu despre el? E
razboiul intregii tari, generalul a mobilizat totul, ca sa-l sustind, a pus stapdnire
pe toate congstiingele §i cine nu se supune, afarda, sau va fi mobilizat si trimis pe
linia intdial” ¥

Pentru vina ce nu-i apartine, enorma in contextul anilor urmatori,
Paul Stefan va fi judecat si condamnat de istoria insasi. Noul ritm al timpului
marcheazd si dezastrul individual al personajului. Felul in care Stefan se
»aranjeaza” in Capitald nu are nimic in comun cu incetineala vechii strategii
taranesti. Cariera tanarului de 19 ani, fiu de taran cu studii neterminate, sarac si
fara relatii e ametitoare incat istoria se vede datoare sa intervina brutal pentru a-i

mai taia din elan.

V.5.2. Aflat sub zodia ..risipitorilor”

Romanul Risipitorii reprezinta trecerea de la stilul direct la stilul indirect
si aceastd schimbare de stil da posibilitatea autorului sd-si exprime ideile fara a
mai recurge la limbajul personal. Personajele continud sd exprime pe autor,
autorul continud sa fie regizorul acestor destine Urbanul aduce cu sine o
psihologie diferentiatd si o constiintd a existentei de care un prozator realist
trebuie sd tind seama. Eugen Simion definea acest roman drept ,,0 carte de

experiment, romanul unui sentiment.” 3



116

Tema epicd acoperd o mare arie sociala si se intinde pe spatiul a doua
generatii: parintii (Petre si Rodica Sterian, Toma Sterian — fratele lui Petre, sotii
Arvanitache — sunt oameni cu stare, atingi de rigorile revolutiei, mama
doctorului Munteanu) si copiii (Constanta, Vali, Gabi, doctorul Munteanu, Mimi
Arvanitache). Ca sa portretizeze istoria parintilor, prozatorul recurge la istoria
sociald, cu preocuparea de a subordona viata psihologica unui ansamblu de forte
economice §1 politice. Petre Sterian este muncitor la Ateliere, participa la viata
politicd inainte si dupd cel de-al II-lea razboi mondial, apoi se retrage brusc, fara
explicatii, pentru a reveni, la Tndemnul fratelui sdu Toma si al vechiului lor
prieten Lungu, activist de partid. Istoria e cunoscutda si ea lumineaza prin
destinul personajului rdmas pand la sfarsit fara identitate literatura precisa.
Parintii intrd intr-o schema sociologica (muncitorul onest, activistul perspicace,
individul care si-a pierdut o datda cu situatia sociald si personalitatea — ca
batranul Arvanitache). Familia, caminul constituie un spatiu al intimitatii senine
si degajate si, in acelasi timp, reprezintd scopul care ar trebui sa ghideze fiecare
destin.

Din roman al spatiului social se transforma in roman al timpului
psihologic, accentul cazand pe functiile psihologice ale individului, urmarite in
existenta lor. Constanta, doctorul Munteanu, Gabi Sterian rateaza in viata lor
sentimentala si caderea provoaca esecul altora. Prozatorul descoperda o relatie
coerentd, secretd, care leaga viata individului de ceea ce el numeste subdestin.
Epoca, destinul pot justifica multe, dar nu chiar totul. In triumful sau esecul
individului intrd si o vointd bine sau rau dirijata, o ezitare, o lipsa de angajare
morald, o complicitate a fortelor subiective langa complicitatea existentei
obiective.

Soarta personajului se Tmpleteste si capata un sens mai larg pe masurd ce
desfasurarea concreta a intamplarilor pune in lumina puterea societatii in care
traim si care, pand la urma, determind caracterele si existentele individuale,
implinind, deviind sau facand sa esueze ambitiile personale. Risipitorii

demonstreaza artistic cd relatia individ-colectivitate raméane permanent un
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termen major de referintd. In efortul de sincronizare a incidentului ce epoca,
oamenii 1si ,risipesc” sau sunt ,risipiti” de existentd. Inconstient amorali,
,»Iisipitorii” se dovedesc incapabili a prevedea consecintele ulterioare ale actelor
prezente.

In aceastd impietrire, a fost sesizati ,,0 intuitic a sufletului de tip
taranesc”. Loviti de fortele sociale ostile, personajele se inchid in sine si refuza
sd mai comunice. Mutenia constituie terenul prielnic infloririi razbunarii sau
acumularii resemnarii. Tacerea personajelor lui Marin Preda descopera un fond
specific arhetipal, dar nu se reduce la o impermeabilitate defensiva, ci joaca
rolul unui catharsis. Initial polimorfe, gandurile se intorc fascicular spre
momentul declansarii socului si rezultatul imediat al tacerii 1l constituie
solitudinea. De exemplu, Constanta reia pe dimensiuni sporite criza traita de
mama ei in al doilea an de cdsnicie. Revelatia definitorie a personajelor o
constituie trdirea sentimentului spaimei in fata mortii iminente. Existd o clipa
decisiva in timpul introspectiei morale cand eroii descopera ca sunt muritori: de
pilda, Constanta, ce trece prin fata mortii si constientizeazd cad nu este
nemuritoare, pare a se razvrati mpotriva elementelor naturii care sunt
nemuritoare: ,,... numai cerul §i norii n-aveau moarte §i se ferea sa se uite in
sus, speriata de intrebarile mari pe care le presimtea deasupra capului. Daca
te-ai nascut ca sa dispari, pentru ce te-ai mai nascut? Noi suntem vesnicil” 3’

Si Niculae Moromete isi pusese aceasta intrebare la moartea cumnatului
sau, dar nu gasise nici un raspuns. Aceste intrebari le justificd superior doctorul
Munteanu indatd dupa incercarea de sinucidere: ,,Marefia omului consta in
luarea de cunostinta ca trebuie sa moara, ca nu e etern §i cd trebuie sa incerce
sa obtina eternitatea prin idee.” 3

Petre Sterian traverseaza o experientd asemandtoare ce cea a lui Niculae
Moromete. El, vechiul activist, actioneaza cu convingere si este silit sa constate
cad nu aceleasi mobiluri 11 anima pe toti activistii cu care lucreaza: existentei lui

nu-i rdimane decat retragerea, mutenia, expectativa. Petre Sterian lucreaza in

activul unei uzine si defectiunea care-1 aduce in starea de mutenie se petrece la
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nivelul acestui aparat politic. El e victima unor intrigi de culise. Vali este
repartizat ca inginer in uzind, factor integrant al procesului de productie. Omul,
prin natura sa, este o realitate abisald si reactiile lui sunt imprevizibile. Sterian
si-a creat o imagine despre lume, niste idei pentru care a luptat in ilegalitate,
imagine care la un moment dat se destrama.

Vechi activist de partid, el este primul care intampind unul din acele fapte
inexplicabile care-1 indeparteaza surasul: increderea acordatd unor vechi tovarasi
de munca ,,se dovedeste” in cele din urma o lipsd de vigilentd. Surprins de o
»practicd” pe care n-o cunostea, pe care n-o putea accepta, el intrd o vreme in
expectativa.. Prefacerile sociale sunt rapide si ele nu pot ramane fara consecinte
asupra indivizilor, pentru ca prefacerile sunt o lege a istoriei. Petre Sterian e
indepartat din munca la care finuse si abia dupa mult timp isi va relua
activitatea.

Doctorul Munteanu este un om inteligent, cu vointa ferma. Bun specialist,
el castigd pe toate planurile, apoi rateaza lamentabil. La prima vedere ceea ce il
pierde este ambifia sociala: el face politica, stie cand sa vorbeasca si cand sa
tacd, se casatoreste cu Constanta, apoi o paraseste pentru a se recasatori cu fata
unui om politic bine plasat. Apoi intrd in diplomatie, dar e silit s-o paraseasca
repede si sd se reintoarcd de unde a plecat. Aventura sa este judecatd aspru de
ceilalti si vechiul lui prieten, intransigentul doctor Sarbu, ii prevede infrangerea.
Confruntarea are loc si doctorul, incapabil sd rdmand senin si puternic in fata
schimbarilor, incearca sa se sinucida. Ambitia sociala nu explica totul: vina lui,
dupa doctorul Sarbu, este de a fi incercat sd-si paraseasca meseria. Ar fi dat o
loviturd puternica orgoliului lui profesional, singurul creator, singura parghie
morald. Dar, pardsind meseria, el e dispretuit si devine un om slab, ,jucaria
altor forte sociale care n-au nici un interes ca psihologiile profesionale sa se
coaguleze si sa-si castige o relativa independenta in lupta sociala” *°

Arivismul lui, combinat cu o sincera curiozitate stiintificd si un efort
sustinut de cercetare, tradeazd nu numai o psihologie contradictorie, ci si un

raspuns incert dat lumii in care traieste. Dar intre aspiratiile sale ambitioase si
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realizarea lor mediocrd intervine activitatea procesului socialist, care,
consolidand in forma ei definitiva o tentativa umana, rosteste totdeauna asupra
el un verdict. Printr-o compensare a succeselor si esecurilor suferite, doctorul
Munteanu 1si ia locul meritat in societatea care, printr-un mecanism inconstient
il apreciaza pentru meritele lui si-l1 pedepseste pentru mijloacele incorecte pe
care le foloseste.

Doctorul Munteanu ramane totusi un idealist, In sens moral, care a
practicat o ideologie a entuziasmului. A vrut sa fie consecvent in ideea la care a
aderat, dar a pierdut carma si a esuat in intriga marunta. Greata si dispretul celor
din jur l-au doborat si moartea i s-a parut singura forma de libertate. Nu renunta
la idee si va incerca astfel sa-si realizeze aspiratiile, dar daca va constata, inca o
data, ca oamenii n-au nevoie de sarcinile lui, el cunoaste calea de a renunta. Si
ramane deschisd incd o poartd a libertatii. Aceasta incheiere aratd ca solufia
doctorului Munteanu nu este definitiva, echilibrul lui este provizoriu. Prietenia
cu doctorul Sarbu se reface prin intermediul doctorului Draghici, un spirit fin, un
practician fara ambitii. Infrangerea doctorului Munteanu incepuse nu pe plan
social, ci 1n raporturile lui cu mama sa, care dorise ca fiul ei sa fie un om mare si
nu aprobase divortul de Constanta, pe care ea o iubea foarte mult.

Orgoliul nu a putut proteja personajul in fata fortei dure a subdestinului.
Doctorul e un adevarat risipitor, un individ care, voind sa slujeasca adevarul,
accepta compromisul, potrivit ideii cd adevarul are uneori nevoie de ipocrizie
pentru a se impune.

Doctorul Sarbu nu este unul dintre personajele principale ale romanului,
dar se impune in constiinta cititorului prin cateva trasaturi definitorii. Pe el nu-1
atrage spectacolul istoriei decat in masura in care-i faciliteazd preocuparile.
Actiunea lui este umanitara: ,,eu vreau insa sa imbunatdtesc natura omului si
spectacolul istoriei m-ar ispiti numai daca ar avea aceasta tendinta.”; ,,Mi-am
dat seama ca partidul urmareste de asemenea imbundtdatirea naturii umane,

99 40

prin schimbarea conditiilor mediului §i prin educatie” * si de aceea se inscrie in

partid acceptand ,,spectacolul istoriei” care ofera conditiile aspiratiilor sale.
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Actiunea este cu atdt mai necesard cu cat ,,indivizii umani au pierdut multe
insugiri naturale, intre altele pe acela de a ramane senini §i puternici in fata
schimbarilor.” *!

Amplitudinea spaimei are efect regenerator asupra moralitatii fiintei
umane. Amintirea mortii elibereaza energia cu care omul reia viata de la capat.
Constanta ,,avea s-o retraiasca ori de cdte ori avea sa uite prea multa vreme cd
viata are un sfarsit si ca acest sfarsit nu este urmat de nici o recompensa. Nu

mai vine nimic dupa.” **

nlrecerea timpului pune pe chipul unor oameni §i
intamplari un semn de intrebare atat de ciudat, incat, desi cunosti tu insufi omul
si-ai trait tu insuti intdmplarea, esti prins de indoieli: a existat cu adevarat omul
acela §i s-a petrecut chiar aievea intdmplarea cunoscuta? Si daca e adevarat
atunci care e intelesul ei?”

Romanul Risipitorii este cartea unui autor preocupat de tot ceea ce
violenteaza natura si omul si incredintat ca tot ceea ce le-ar violenta este o

»injustitie” a timpului, a istoriei care afecteaza destinul uman.
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V1. Destinul operei

Debutul impresionant al lui Marin Preda — intélnirea din PimAnturi --
nu l-a impus, pe cat era de asteptat, ca prozator, poate si din prejudecata ca un
volum de nuvele nu poate consacra un mare scriitor. In acest volum de nuvele,
autorul nu inclusese si schita SalcAmul. De ce? Raspunsul ni-1 da Tnsusi Marin
Preda: ,.De ce inclusesem eu in volumul de debut Intdlnirea din Paménturi
schita Salcamul... Asa! Era secretul meu... Acest salcam doborat era singura
intamplare din ceea ce scrisesem la 20 de ani care avea legatura addnca,
nestearsa cu familia mea... Salcamul era inca un cod care nu trebuia divulgat...
Am pus mdna pe stilou §i am inceput sa scriu: Ilie Moromete...”! Abia aparitia
Morometilor a atras atentia asupra dimensiunilor talentului sau si a noutatilor
pe care le reprezenta formula sa epicad. S-a pronuntat destul de repede cuvantul
capodopera si de aici inainte scrierile prozatorului au avut de Iinfruntat
comparatia cu acest model.

Carte a unei congstiinte civice de exceptie, Imposibila intoarcere a fost
considerata de catre criticii literari ,,Cartea anului”. Romanul Delirul a
reprezentat ,,Intdia incercare de reconstituire literara, eliberatd de poncife, a unei
epoci tragice din istoria poporului roman”, il aprecia atat de inspirat Eugen
Simion. Tot acest critic nota: ,,Cu Marele Singuratic, Marin Preda revine la
romanescul traditional (istoria unui destin, prezentarea mediului social, conflict
moral, intrigd sentimentald) cu o experientd noud, totusi in ce priveste tehnica
epica (eseul patrunde masiv, naratiunea este din cand 1n cand spartd) si cu
dorinta de a trata din unghiul sdu de vedere o problema dezbatutd de toata
literatura moderna: raportul dintre personalitatea individului si determinismul
istoric. Tema mai intima a cartii este incercarea de a iesi din istorie.”

Romanul Viata ca o prada a fost distins cu premiul pentru publicistica al
Uniunii Scriitorilor §i reprezintd, cum spunea lon Balu ,,bildungromanul

cristalizarii unei constiinte scriitoricesti”.
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Totul a culminat cu aparitia romanului Cel mai iubit dintre paméanteni,
care a inregistrat un succes fulminant, autorul insusi afirmand ca ,,este cel mai
mare efort creator pe care l-am depus pdna in prezent”. Marturisirile scriitorului
ne dezvaluie dorinta fierbinte de a termina, cu toate riscurile, acest roman:
wDaca as sti ca efortul pentru scrierea unui roman md poate costa viafa, mi-ag
lua toate masurile de siguranta pentru a inlatura o eventualitate cum ar fi boala
din care sa mi se traga moartea. Dar unica masura hotardtoare, aceea de

3 Se pare ca scriitorul avusese presentimentul

renunta la scris n-as lua-0.”
mortii, deoarece dupd terminarea acestui roman, autorul va muri in Imprejurari
neclare.

Biografia lui Marin Preda rdmane un subiect deschis de meditatie, iar
aventura constiintei lui trebuie, in continuare, reconstituitd. Autorul Celui mai
iubit dintre pamanteni este un scriitor complex, cu un sistem de valori bine
fixat, cu un spirit nelinistit, preocupat pana la obsesie de framantatele chestiuni
insolubile ale omului din secolul nostru.

Discutand despre Preda, discutam, in chip fatal, despre conditia si
congtiinta scriitorului roman contemporan, iar cea mai clard imagine asupra lui
Marin Preda si a operei sale ne-o facem citind doar marturisirile scriitorului: ,,M-
a vizitat fratele meu vitreg, Gheorghe, om de 55 de ani, pe deplin constient de
rolul sau in societate: familia lui fiind la tara, in Silistea-Noua. Stiindu-I taran,
[-am intrebat. Zic: «Ce faci tu aici, la Bucuresti?» La care el mi-a dat un
raspuns pe care imi rezerv dreptul de a-I folosi in noul meu roman: «Cum, zice,
eu, ma? Construiesc societatea. Jumate am §i construit-o! a mai ramas jumatea
ailalta.»”*

S-ar putea ca raspunsul fratelui, selectat aici pentru eternitate, sa cuprinda
insusi programul estetic al scriitorului, care:

,»a) 1gnord, cu naiva, doctd simplicitate, disproportia dintre individ si
istorie, increzdtor ca individul (adevarat obiect de studiu al lui Marin Preda)

poate sa Tnsemne ceva Tnaintea fortelor oarbe, imense ale istoriei,
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b) reduce la scara intelegerii omenesti si a destinului individului un
conflict in realitate imposibil de inceput, maine de dezvoltat (absurdul literaturii
acestui secol nu e departe!);

c) converteste imposibilul la dimensiuni aproape posibilului printr-o
ironie pastratd in ariergarda, rezerva pentru cazul ca cineva ar avea de gand sa ia
in serios ignoranta si naivitatea;

d) ia in considerare — practica calificat taraneasca — doar partea
(jumatatea) ca sd denunte inconsecventa Intregului, caci oricine isi poate da
seama ca virtuala constructie, daca ar fi adevarata, i-ar depasi putintele si
energiile;

e) nu se preocupad catusi de putin de a ne oferi solutii, negasindu-si
chemarea, ci doar de a-si pune in ecuatie datele vizibilului, eventualele

accidente, particularul simptomatic, al unei albe, ilizibile realitati.” °
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