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Timp şi timpuri narative 
în interpretare operei lui Marin Preda 

 
 
A scrie despre proza lui Marin Preda în condiţiile în care s-au pronunţat 

deja asupra operei sale nume dintre cele mai importante din domeniul criticii 
poate părea o încercare sortită din start eşecului sau, în cel mai bun caz, 
redundanţei. Ei bine, Silvia Munteanu se achită cu bine de această sarcină deloc 
uşoară, reuşind să găsească un segment interpretativ relativ inedit. Tema cărţii, 
istoria şi destinul uman în proza lui Marin Preda, este, fără îndoială, vastă şi, în 
acelaşi timp, ofertantă. Abordată fragmentar şi în alte lucrări, ea îşi găseşte acum 
o necesară interpretare integrală, prin studierea sub diferite unghiuri şi prin 
aplicarea la toate romanele scriitorului postbelic. 

Dincolo de inerentele puncte comune (vizibile cu precădere în primele două 
capitole dedicate biografiei, prezentării sintetice a operei şi conturării unui profil 
spiritual), volumul Silviei Munteanu, Istorie şi destin uman în opera lui Marin 
Preda, îşi dezvăluie treptat meritele, conturându-se ca o lucrare temeinică. 
Începând cu al treilea capitol, autoarea propune o perspectivă centrată pe 
raportul timp-istorie, care evidenţiază resorturile intime ale prozei prediene. Mai 
reuşit mi se pare modul în care sunt identificate şi comentate nouă tipuri de timp 
narativ existente în opera lui Marin Preda, în capitolul „Timp şi spaţiu”. Timpul 
cronologic, timpul care se confundă cu istoria, timpul individual, timpul 
meditaţiei, timpul interogaţiei, timpul devenirii, timpul eşecului, timpul delirului 
şi timpul dialogului sunt tot atâtea faţete ale problematicii generale a timpului, 
care stăpâneşte creaţia scriitorului. Ilustrându-le pe fiecare, cu exemple şi 
trimiteri la romanele lui Preda, Silvia Munteanu ajunge, nu o dată, la interpretări 
originale: „Delirul e în primul rând al timpului. Grijuliu odinioară până şi cu 
soarta unei simple gospodării ţărăneşti, el se dezlănţuie parcă împotriva întregii 
omeniri: graniţele se prăbuşesc, state întregi dispar de pe o zi pe alta, popoare şi 
seminţii sunt ameninţate cu pieirea. Ilie Moromete percepe cel mai dureros 
delirul timpului. Satul însuşi, în care el a trăit o viaţă, dezarticulat de curgerea 
neaşteptat de brutală a istoriei este identificat cu o apă fără fund din care ies la 
suprafaţă sau în care se scufundă mereu alte chipuri tulburi, de neînţeles în 
succesiunea lor grăbită: «ca printr-o spărtură care nu mai putea fi dreasă 
începuseră să năvălească (...) pe scena satului oameni şi întâmplări care îl 
smulseră pe Niculae de-acasă. S-ar fi zis, văzând ce oameni ieşeau acum la 
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iveală, că un sat nu era parcă o aşezare de cel mult 2000 de case adunate într-o 
vale a unui râu şi ascunse sub salcâmi, ci o groapă fără fund din care nu mai 
încetau să iasă atâţia necunoscuţi»”. 

Nu lipsit de relevanţă se dovedeşte capitolul „Timp şi destin”, unde analiza 
se mută asupra destinelor câtorva dintre protagoniştii romanelor lui Preda. Fără a 
aduce inovaţii interpretative, această secţiune a lucrării se cuvine apreciată 
pentru cele câteva formule sintetice fericite sub care sunt aşezaţi Ilie Moromete, 
Niculae Moromete, Călin Surupăceanu, Victor Petrini, Paul Ştefan, Petre 
Sterian, dr. Munteanu sau dr. Sârbu. Finalul volumului încearcă o sistematizare 
a reacţiilor criticii asupra romanelor lui Marin Preda, având un previzibil 
caracter predictiv. 

În ciuda anumitor stângăcii stilistice şi a unor stereotipii, Marin Preda: 
istorie și destin uman , de Silvia Munteanu, se dovedeşte un volum meritoriu. 
Unul care, iată, reuşeşte să aducă din nou în prim-plan opera lui Preda, văzută 
acum printr-o grilă inedită, aceea a timpului şi a timpurilor narative, pe care 
autoarea le discută cu aplicaţie. 
 

Adrian Jicu 
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Introducere 

 
 Importanţa acestei lucrări derivă din multitudinea de perspective incluse 

în analiza operei prediste întreprinse de-a lungul anilor. Pe tot parcursul lucrării 

este urmărit destinul personajelor, subordonat prefacerilor istorice şi sociale. 

Sunt selectate, de asemenea, contribuţiile unor exegeţi, critici şi istorici literari 

ce şi-au închinat gândul şi truda analizei operei lui Marin Preda, trasării de noi 

coordonate în studiul acestui „creator” în a cărui operă se exprimă modul de a fi 

în lume al unui popor, cu aspiraţiile şi neliniştile lui. 

 Lucrarea de faţă oferă posibilitatea reîntâlnirii în alt chip cu scriitorul 

discutat şi încearcă să întocmească un portret moral şi spiritual al operei, cât şi al 

autorului ei. 

 În prima parte (cap. I-II), autorul Imposibilei întoarceri este analizat ca 

parte integrantă şi implicată a operei sale. Din tabloul sintetic al scrierilor se 

conturează un proces de identificare osmotică autor-creaţie, cercetarea 

dezvăluind, astfel, o componentă confesivă, portretul ivit conturand un aspect 

dialectic ce i-a angajat viaţa în totalitate. 

 Partea a II-a a lucrării (cap. III, IV, V) este axată pe două coordonate – 

istorie şi destin uman – delimitate într-un timp şi un spaţiu reale, infiltrate 

naraţiunii. 

În ultima parte (cap. VI) este urmărit destinul operei din perspectiva 

criticii literare, şi aceasta în ciuda faptului că, oricât de bine intenţionată, de 

aprofundată, personalizată sau imparţială, criticii nu-i va fi niciodată dat să se 

apropie ca valoare, recunoaştere sau popularitate de opera pe care o analizează. 
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Capitolul I 

Un om şi o epocă 
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I.1. Cine este Marin Preda? 

         

 

        „Marin Preda are originea cea mai nobilă pe care o poate avea un român: 

este ţăran, adică născut la ţară, adică din ţărână, adică din pământ. 

        Os delicat şi ţeapăn, cu o vorbire pornindă din rădăcina nasului dintre 

sprâncene, amintind parcă de întrebuinţarea cuvântului menit doar doinelor, 

sare pură, după evaporarea lacrimilor, făptura vie a scriitorului tulbură visul în 

favoarea lucidităţii. 

        Omul desfide alianţele şi dragostea lichidă. Bănuiesc că scrie hârtia 

aidoma moşului său, pământul. Posesiv până la imprecaţie îşi ţesală litera, cum 

plugul crupa brazdei… Marin Preda alege din baladă frumuseţea gândirii 

înţeleasă ca o muncă, adumbrind nunta stelelor înţeleasă ca un răsfăţ.”1 

        Marin Preda nu este numai un mare scriitor, dar şi o mare conştiinţă a 

veacului nostru. Istoria vieţii lui este şi aventura conştiinţei lui; el face parte din 

categoria acelor mari scriitori care şi-au revărsat şi şi-au eternizat în operă nu 

numai imensul talent, ci şi biografia. „E greu, e aproape imposibil, să mai evoci 

o biografie care a devenit Literatură” scria Constantin Cioroiu.2 Încercarea de a 

întocmi un portret moral şi spiritual al lui Marin Preda se transformă, pe 

nesimţite, într-o cercetare de sine, realizându-se astfel un proces de identificare a 

subiectului cu obiectul. 

        În acest sens, Eugen Simion scria: „Cei care scriu despre Imposibila 

întoarcere, Viaţa ca o pradă sau oricare altă carte a lui Marin Preda încep, de 

la un punct, să vorbească despre ei şi să se definească în funcţie de un model… 

Cercetarea devine, astfel, o confesiune, portretul e, în fapt, o confruntare care 

angajează într-un grad maxim viaţa noastră morală”3. 

Scriitor care apără condiţiile literaturii realiste, Marin Preda consideră că, 

în afara unor noţiuni ca „istorie, adevăr, realitate”, proza n-ar avea nici un 

înţeles. O operă trebuie judecată în funcţie de partea ei de adevăr şi o carte bună 
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este aceea care transmite, într-o modalitate estetică acceptabilă, un adevăr social 

şi psihologic. El însuşi cultivă o literatură inspirată din realităţile contemporane, 

abordând teme morale sau existenţiale într-un stil epic de mare densitate, care a 

aşezat proza românească pe terenul solid al observaţiei psihologice. 
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I.2. Tablou sintetic asupra operei 

 

Deşi unitară, opera predistă ne permite să urmărim o anume evoluţie în 

ceea ce priveşte atât temele, motivele şi sursele de inspiraţie, cât şi evoluţia 

artistică a autorului (un debutant talentat la nici 20 de ani care va surprinde în 

mod plăcut şi se va maturiza artistic cu fiecare roman publicat). 

Scenele din viaţa satului care au contribuit la prima etapă în formaţia 

literară a lui Marin Preda, au mărturisit din capul locului – prin expresivitatea lor 

plastică concretă până la nuanţele intime – sursa lor autobiografică. Transcris 

frust sau sublimat, stilizat şi încorporat în crâmpeie care lăsau să se deducă 

pentru lucrările următoare virtualitatea unor pânze mari viitoare – universul 

prozei scriitorului s-a alcătuit mai întâi din sedimentele copilăriei. Mediul 

familiei, din care se vor compune în esenţă Moromeţii de mai târziu, a fost 

consemnat literar încă de la debut. 

Părăsirea satului natal în 1937 şi apoi anul de şcoală bucureşteană sunt 

evenimentele hotărâtoare pentru cariera literară a scriitorului – prima 

eliberându-l din perimetrul rustic închis, al doilea familiarizându-l forţat cu 

mediul marilor aglomerări umane. Emanciparea săvârşită în anul de existenţă 

bucureşteană nu va putea fi totuşi decât de suprafaţă: literatura care va rezulta la 

început se va mişca în continuare în orizontul cunoscut al satului, reînviat şi din 

necesitatea unui refugiu sufletesc, nu numai ca sursă de inspiraţie şi subiecte. 

        Apariţia volumului de debut, Întâlnirea din pământuri, concretizează un 

viguros profil de prozator, cel mai promiţător din tânăra generaţie. Putem 

considera că acesta este momentul de la care biografia lui Marin Preda, în 

coordonatele ei existenţiale, devine, practic, biografia literaturii lui. În 1956, 

Marin Preda spunea: „În general voi scrie despre ţărani, din trecut şi din 

prezent.” 

Universul iniţial, alcătuit din eroii săi specifici, aparţinând lumii satului, 

din viziunea lor ţărănească asupra existenţei în general, asupra marilor probleme 

umane şi sociale, n-a rămas, în măsura anunţată, unitar. El s-a îmbogăţit cu 
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efluviile provenind din viaţa citadină, devenită familiară scriitorului într-o 

perioadă de sedimentări şi experienţe tot atât de temeinică şi îndelungată ca şi 

aceea a împrejurărilor copilăriei… Scriitorul însuşi declara, în perioada când 

definitiva romanul Risipitorii, că deosebirea dintre acesta şi Moromeţii „este 

totală şi din toate punctele de vedere”. Oprindu-se numai la cadrele săteşti, 

spune că acestea „sunt ca să zic aşa, antirurale, adică sunt văzute prin prisma 

unui citadin. N-a rămas nimic din viziunea ţărănească asupra lumii, deci din 

trăsăturile specific ţărăneşti, din explicarea fenomenelor din punctul de vedere 

al unui ţăran”4. 

        Putem conchide că cele două universuri proprii esenţiale în proza lui Marin 

Preda sunt: cel rustic – din volumul Întâlnirea din Pământuri şi restul prozei 

de debut, apoi Moromeţii, Desfăşurarea, Ferestre întunecate, Îndrăzneala şi 

un număr de schiţe mai noi – şi cel citadin din Ana Roşculeţ, Delirul, 

Risipitorii, Intrusul, Cel mai iubit dintre pământeni, cărora le adăugăm suita 

de reportaje eseuri publicate sub titlul generic „Să discutăm despre tinereţe, 

educaţie, răspunderi”, de fapt documente omeneşti autentice, interpretate în 

latura lor psihologică, fiecare putând constitui substanţa unui roman. 

Dar romanul Marele singuratic nu face parte din aceste două universuri; 

creează într-un fel un univers aparte, „paradisiac” şi totodată închis, în care eroul 

principal încearcă să-şi continue existenţa departe de cele două universuri care-i 

sunt ostile: universul rustic i-a displăcut încă din copilărie şi l-a părăsit, iar 

universul citadin l-a respins, aşa că eroul se retrage şi continuă să-şi creeze un 

univers propriu care să-i asigure „fericirea”. De la început şi până la sfârşit, el şi-

a cucerit viaţa vânând-o ca pe o pradă, pentru a putea să-şi ridice cu o devoţiune 

de arhitect, pe cât de frenetic, pe atât de lucid, Opera. Fără emfază, cu o 

conştiinţă fermă a forţelor sale creatoare, autorul romanelor vestea începutul 

unei noi faze în epica noastră, aceea a unei „viziuni elementare a puterii 

pământului… a omului în care puterea vieţii, a energiei răscolitoare arde 

înlăuntrul său ghemul nesiguranţei”5. 
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NOTE CAPITOLUL I 
 
 
1. Nichita Stănescu – Marin Preda sau dezlegarea unui mit , în vol. Timpul 

n-a mai avut răbdare, Marin Preda, Bucureşti, Editura „Cartea 
Românească”, 1981, p. 82. 

2. Constantin Coroiu – Rememorări. De vorbă cu Marin Preda, Bucureşti, 
Editura „Cartea Românească”, 1981, p. 200. 

3. Eugen Simion – Prefaţa la vol. Timpul n-a mai avut răbdare, Marin 
Preda, Bucureşti, Editura „Cartea Românească”, 1981. 

4. Marin Preda – Proza de analiză, din revista „Gazeta literară, nr. 3/61 din 
26 ianuarie 1961 

5. Eugen Jebeleanu – Marin Preda, în vol. Timpul n-a mai avut răbdare, 
Marin Preda, p. 420. 
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Capitolul II 

Profilul literar al scriitorului 
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II.1. Opinii asupra literaturii 

       Marin Preda declara în Convorbiri cu Florin Mugur că nu şi-a propus 

niciodată mai mult decât să înfăţişeze ceea ce a trăit şi a cunoscut nemijlocit: 

„Un scriitor nu poate cunoaşte decât o singură viaţă, un singur destin, destinul 

unei clase sau al unei categorii sociale mai restrânse. Încercarea lui de a afla 

mai multe, dincolo de ceea ce a trăit şi a cunoscut, este, cred eu, foarte riscantă. 

Nu ştiu ce lume se naşte. Este o lume mai bună? Este o lume în pragul unei noi 

civilizaţii, a unor noi orizonturi. Asta rămâne să vedem. Cei care se uită înapoi 

văd totdeauna cu ochi răi prezentul? În ce priveşte viaţa ţăranilor, eu m-am 

uitat deseori înapoi. Se poate afirma că nu văd bine prezentul ţăranilor?”1 

Scriitorul îşi pune astfel de întrebări deoarece este conştient că literatura 

este cel mai greu de scris, deoarece a descoperi eroi şi împrejurări verosimile 

care să placă cititorului constituie aspiraţia oricărui scriitor. În acest sens, Marin 

Preda spunea: „Puţini reuşim sau foarte greu reuşim, chiar şi atunci când avem 

tot ce ne trebuie, adică forţă de expresie, gândire… Nu e suficient. Câteodată 

nici împrejurările vieţii istorice nu ne ajută să găsim astfel de eroi şi astfel de 

împrejurări. Nu sunt, nu există în viaţa reală… sau nu-i descoperim noi”2. 

        Dar Marin Preda face parte din categoria acelor scriitori talentaţi care au 

reuşit să descopere şi eroi şi împrejurări atât din viaţa satului, cât şi din viaţa 

citadină, cu toate că uneori, ca orice scriitor, se întreabă dacă opera lui nu ar fi 

putut fi altfel construită bazându-se pe alte dimensiuni: „Dacă împrejurările nu 

m-ar fi silit să devin scriitor profesionist, poate că tot ce am scris ar fi stat într-

un sertar şi ar fi suferit atâtea modificări sau transformări de teme şi subiecte 

de la o carte la alta, încât până la urmă nu s-ar mai fi înţeles nimic şi m-aş fi 

trezit la 50 de ani fără să fi avut ceva gata. Poate că aş fi ratat totul, dar poate 

că aş fi pus într-o singură carte totul şi acea carte ar fi… Dar mai bine să nu mă 

gândesc cum ar fi ieşit acea carte. Ar însemna să învinuiesc condiţia scriitorului 

care trebuie să trăiască din scrisul său chiar dacă nu are talent de profesionist, 

ceea ce ar fi prea comod. Oricum nici pe mine n-am chef să mă învinuiesc 

(fiindcă la noi, dacă faci astfel de lucrări, ceilalţi zic aha! va să zică tu eşti de 
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vină, şi te înfruntă şi ei şi mai tare), mai bine să-mi răsfoiesc vesel înainte de a 

le arunca la coş, aceste manuscrise din care s-a extras tot”3. 

Viziunea românească a lui Marin Preda este dublată de conştiinţa 

neliniştită a creatorului modern, care întrezăreşte sub efemeritatea fenomenelor 

prezenţa dramatică a destinului uman. Cărţile lui mărturisesc dorinţa autorului 

de a întâlni, în câmpul social, oameni pregătiţi pentru a primi şi a da lovituri, 

înarmaţi pentru o înfruntare acerbă, care altfel le-ar putea distruge sensibilitatea 

şi pe care trebuie să ştie s-o apere. 

Dintre romancierii noştri, Marin Preda ne dă sentimentul că posedă o 

conştiinţă „totală”. Prin literatura lui, romanul românesc accede la o conştiinţă 

vastă, amplă şi deschisă. Această prezenţă pe toate planurile existenţei permite o 

înfăţişare integrală, armonioasă a omului. Accentul nu mai e pus pe „parte” 

(instinct patologic, animalitate), ci pe „întreg”. Omul are în proza sa trup şi 

suflet, inimă şi minte, momente de reverie, luciditate, entuziasm, împlinire. Îl 

simţim de aceea mai apropiat şi mai „simpatic”, o identificare devine posibilă. 

Se pare că autorul crede în fatalitatea destinului, dar mai ales în influenţa 

istoriei asupra destinului uman. Am putea spune chiar că influenţa istoriei este 

nefastă. Oricât ar lupta omul, lupta sa devine zadarnică în faţa timpului ce se 

scurge necontenit. Evenimentele lasă urme pregnante asupra destinului uman, 

iar lupta omului se transformă într-o luptă cu „morile de vânt”. Marin Preda 

însuşi spunea: „Ceea ce dorim de la artă este să ne scoată din aceste realităţi, 

pe care le cunoaştem prea bine, adică boală, necazuri, luptă pentru existenţă, 

vicisitudini ale istoriei. Poate că, mai mult decât celelalte, vicisitudinile istoriei, 

pe care le-am trăit de când suntem, dau cititorului român această ştiinţă”4. 

Deşi inspirată din realitate, opera de artă trebuie să fie originală. „Nu 

simpla fixare sociologistă a mediului descris şi stabilirea genului literar 

practicat de un scriitor ne dă cheia originalităţii unei opere. Fireşte, descrierea 

obiectivă a condiţiilor sociale şi istorice e necesară, şi, bineînţeles, 

condiţionează orice analiză cât de cât serioasă a problematicii unui mare 

scriitor”5. 
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Dar în centrul operei lui Marin Preda rămâne omul, destinul uman şi, 

pornind de la el, derivă şi celelalte preocupări. Însuşi autorul nota: „Care e 

rostul cuvintelor şi condiţia scriitorului între aceste extreme? Nu e nici o 

îndoială că oricare i-ar fi condiţia şi oricare situaţia cuvântului, scriitorul nu 

trebuie să părăsească omul, chiar dacă omul, sătul de propriile sale fapte, n-ar 

dori să i se pună în faţă o oglindă în care să-şi vadă în ea chipul. Nu 

întotdeauna e plăcut să te vezi aşa cum eşti, dar nu poţi urca nici un fel de culmi 

morale şi ale conştiinţei dacă nu ştii cum arăţi”6. 

În deceniile 5 şi 6, această gândire, pe care o moştenise de la cei vechi, era 

considerată o gravă erezie, „omul nu trebuia arătat aşa cum e, ci aşa cum ar 

trebui să fie, punând arta sub tutela unui cod abstract de morală bizantină care, 

aşa cum era şi uşor de prevăzut, nu putea decât să condamne creaţia la 

uscăciune şi dulcegărie. Şi asta într-o perioadă de mari convulsii sociale şi de 

răsturnări spectaculoase”7. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 18 

II.2. Scriitorul în critica epocii 

 

Marin Preda este, am putea spune, primul romancier român „clasic”. Este 

primul scriitor capabil să însumeze cu adevărat, într-o viziune totală, echilibrată, 

datele unei existenţe cu mult mai complexe decât cea reflectată până la el. 

Romanul românesc, privind lucrurile în ansamblu, se caracterizează printr-un 

anumit dezechilibru al viziunii, printr-o unilateralitate a reprezentării; contextul 

apariţiei lui, în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, apariţie ce coincide cu 

perioada de triumf a naturalismului în Europa, a jucat un anumit rol în fixarea 

liniei lui de evoluţie. Odată cu scrierile sale, unghiul de percepţie al realităţii 

devine mai cuprinzător. Cruzimea de care în tinereţe nu a fost străin, acea 

„duritate pe care ulterior – mărturiseşte în Imposibila întoarcere – am pierdut-

o” şi sentimentalitatea se topesc într-o privire nouă, obiectivă, dar nu rece, 

incultă, chiar dacă nu întotdeauna senină, mereu cuprinzătoare. 

Lumea se înfăţişează în opera sa în toată diversitatea aspectelor ei, 

luminoase şi întunecate, neselecţionate potrivit unor obsesii tiranice şi limitative. 

Iar în centrul ei se află omul, evocat în nota aceleiaşi tendinţe spre totalitate, ca 

şi natura, istoria şi societatea, cu toate regiunile şi treptele activităţii sale psihice 

şi spirituale. Aproape fiecare personaj din opera sa trece, mai devreme sau mai 

târziu, printr-un moment de iluminare, devine deţinătorul unei revelaţii. 

Marin Preda a fost interesat de rolul artei. În Imposibila întoarcere, el 

nota: „E frumoasă imaginaţia în artă? Dacă lipseşte, arta a murit. Dar arta nu e 

numai atât. Ea e deplină şi misterioasă când acumulează puterea imaginativă a 

sufletului uman şi aspiraţiile omului spre perfecţiunea morală.”8 Analiza 

raporturilor societăţii în care trăieşte scriitorul nu ne dă totdeauna cheia gândirii 

sale artistice şi filosofice. Trebuie să analizăm îndelung opera sa pentru a găsi 

răspunsuri la întrebările noastre. Despre rolul scriitorului şi opera de artă ne 

vorbeşte chiar Marin Preda: „Dar să dea glas neliniştii morale a maselor, arta 

este, între altele (în ciuda gratuităţii artei!) pe deplin posibil. Este, pe lângă 

căutarea sensului existenţei, o condiţie a marii literaturi, a universalităţii ei.”9 
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După cum am observat, Marin Preda vorbeşte despre morală, totuşi omul 

e mai important, pentru că înainte de a fi scriitor eşti om. În Imposibila 

întoarcere, se întreba retoric: „Trebuia oare să vină o nenorocire ca să ne 

simţim atât de apropiaţi şi să avem vie în minte ideea că, înainte a fi orice am fi, 

suntem oameni?”10, dar în capitolul „Perspectiva de a deveni moralist”, din 

aceeaşi cauză, el nota: „Morala constituie pentru artă o primejdie pe care mulţi 

o subestimează, arta se apropie mai mult de natură prin cruzimea ei infantilă 

decât morala. Opera de artă e seducţie şi când conţine în ea elemente prea 

vizibile ale unei morale oricât de fascinante, această seducţie se micşorează.”11,   

iar mai departe aflăm că „fascinaţia operei literare supuse cititorului nu se 

exercită prin ideile ei de suprafaţă, prin aparenţa ideologiei ei comune, ci prin 

ideile ei adânci care o fac rezistentă în faţa timpului.”12 

Citind Viaţa ca o pradă, vom putea spune că înţelegem cel mai bine atât 

opera, cât şi pe creatorul ei care mărturisea că: „Aventura conştiinţei mele a 

început într-o zi de iarnă când o anumită întâmplare m-a făcut să înţeleg 

deodată că exist. Era multă lume în casă, fiinţe mari aşezate în cerc pe scaune 

mici şi care se uitau la mine cu priviri de recunoaştere, dar parcă îmi spuneau 

cu ostilitate, te vedem, eşti de-al nostru, dar ce faci? Atunci am auzit o voce: 

<<Lăsaţi-l în pace! Na, mă şi pe-asta!>>”13  Atunci era un copil, era o „fiinţă 

mică” între acele fiinţe mari pe care le descoperă cu surprindere în casă 

privindu-l. Trăise şi până atunci, dar nu îşi conştientizase existenţa, se simţea 

„mic” într-o lume mare ce-l privea cu indiferenţă. 

Întâmplările din copilărie l-au urmărit de-a lungul întregii sale vieţi şi le 

va transfigura în operă . Tot în Viaţa ca o pradă, nota: „Din această întâmplare 

ar reieşi că instinctele de acaparare m-au dus departe în viaţă, ceea ce nu s-a 

dovedit. Totuşi aventurile vieţii noastre sunt ale conştiinţei, deşi viaţa ei 

adevărată nu e niciodată liberă de instincte şi nu o dată e neputincioasă în faţa 

lor în rău, dar şi în bine.”14  Într-adevăr, Marin Preda a fost urmărit de un 

instinct de acaparare. În copilărie acaparase o pâine, la maturitate va reuşi să-şi 

acapareze contemporanii, şi apoi posteritatea, prin creaţia sa literară, unde omul 
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şi viaţa sunt cuprinse într-o unică privire integratoare, circulară, armonioasă şi 

totală. „După un secol de roman românesc, dl. Marin Preda inaugurează tipul 

prozatorului-demiurg”15 remarca Valeriu Cristea. 

Care dintre marii prozatori ai secolului trecut poate revendica paternitatea 

romanului modern? – se întreabă Marin Preda într-un şir de Note ocazionale, 

privitoare la romanul contemporan. Răspunsul său e din ordinea de idei 

menţionate: „Marii creatori de universuri din ultima sută de ani sunt în mod 

egal creatorii romanului modern aşa cum apare el astăzi”16. Nici prezenţa 

acestora şi nici apariţia unora noi „nu contrazic vechile universuri, dar nici nu le 

imită”, ci influenţa lor se exercită „după legi obiective” asupra dezvoltării 

romanului ulterior, asigurându-i continuitatea şi progresul. În ce priveşte tonul 

romanului, de care se leagă toate elementele componente ale operei, de conţinut 

ca şi de expresie artistică, el îl numeşte, în aceleaşi Note ocazionale, drept 

„emisia complexă, greu de analizat, care sugerează armonia intimă a operei, 

fiinţa ei trainică”17, spunându-i şi „timbru al afectelor care dau viaţă operei.”18 

NOTE CAPITOLUL II 
 
 
1.  Nicolae Manolescu, cap. „Cel din urmă ţăran” în  Arca lui Noe – eseu 
despre romanul românesc, vol. I, Momente şi sinteze, Bucureşti, Editura 
„Minerva”, 1980, p. 297. 
2. Florin Mugur, Convorbiri cu Marin Preda, Bucureşti, Editura „Albatros” 

1978, p. 83.   
3. Marin Preda, Imposibila întoarcere, Bucureşti, Editura Cartea 

Românească, 1975, p. 159. 
4.   Florin Mugur, Convorbiri cu Marin Preda, Bucureşti, Editura „Albatros” 
1978, p.72. 
5. Marin Preda, Imposibila întoarcere, Bucureşti, Editura „Cartea 
Românească”, 1975, p. 81. 
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Capitolul III  

Timp şi istorie 
 

Sub aspect temporal, opera lui Marin Preda acoperă o perioadă de circa 40 

de ani (deceniile IV-VIII), în care s-au petrecut cele mai importante evenimente 

şi fenomene contemporane cu scriitorul. 

Supratema tuturor romanelor lui Marin Preda este lumea, mai precis 

lumea lui. Lumea lui Preda a fost mai întâi lumea universului sătesc, o 

construcţie sprijinită pe dimensiunea timpului. Solidă fiindcă este urmaşa unei 

nesfârşite tradiţii a modului de a trăi într-o colectivitate, cea ţărănească. A doua 

lume este aceea a oraşului, a relaţiilor sociale, a implicării şi răspunderii 

individului. În oraş, care este din punct de vedere istoric o formă de colectivitate 

mai nouă, cu o tradiţie mai scurtă, domină relaţiile sociale, iar nu o mentalitate 

omogenă. Satul este conservator faţă de tradiţie pentru a-şi putea împlini rostul, 

după cum oraşul selectează indivizi speciali, aparte, pentru a-i dezvolta. 

Comunitatea rurală are ca fundament timpul trecut, cel care i-a certificat linia de 

conduită. Colectivitatea mai nouă, a oraşului, priveşte spre viitor, caută excepţia 

şi dispreţuieşte regula. Timpul citadin pune preţ pe clipă, pe trecerea 

experimentului. Ceasornicul satului este reglat după viaţa înaintaşilor, iterată în 

existenţa urmaşilor, într-un şir fără de început şi fără de sfârşit. Satul şi oraşul, 

colectivităţi născute în momente istorice diferite şi cu timpuri de muncă 

deosebite, se opun prin aspiraţie: primul aspiră să rămână identic cu sine însuşi, 

al doilea doreşte progres prin schimbare. 

Dimensiunea care caracterizează sentimentul de iubire în universul sătesc 

este timpul. Este vorba de două timpuri deosebite: primul este timpul stabilităţii 

tradiţionale, iar al doilea este un timp al nesiguranţei individului social. 

Societate de tip mai vechi, colectivitatea ţărănească lasă locul neliniştii şi 

incertitudinii moderne. Cele două lumi – satul şi oraşul – sunt istoriceşte 

succesive. Scurgerea timpului este ireversibilă. În timp lumea se schimbă, 

evenimentele se succed necontenit şi astfel ia naştere istoria, care ocupă un loc 
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privilegiat în opera lui Preda. Autorul însuşi spunea: „Istoria se impune ca o 

idee, ca o necesitate. Asta nu e un lucru atât de abisal şi cu asta nu ne putem 

mulţumi. Este foarte lesnicios pentru omul de litere să se adăpostească în 

spatele necesităţii istorice şi să se eschiveze în felul acesta de a se întreba nu 

câtă necesitate conţine istoria, ci care e soarta fiecărui om în parte, ştiind că 

omul nu are decât o singură viaţă de trăit, în timp ce istoria este înceată şi 

nepăsătoare.”1 

În Creaţie şi morală, Marin Preda declara: ”Istoria este una din obsesiile 

mele.”2 De asemenea, era de părere că romanul realist este legat de istorie, 

descrie oameni implicaţi în evenimentele vieţii social-istorice. „Istoria, acest 

fluviu care înainta spre necunoscut şi la al cărui capăt viu simţisem atâţia ani 

că eram eu, aveau s-o facă alţii, mie îmi rămânea doar acest teritoriu de cucerit 

şi singurul cu care puteam s-o influenţez. Nu era mult, dar nici puţin.”3 scria 

Marin Preda, conştient de faptul că doar timpul este creatorul istoriei, el având 

doar menirea de a aşterne pe hârtie ceea ce-i oferă istoria. „Pasiunea mea pentru 

istorie mă făcea totuşi să reflectez asupra istoriei prezente şi a războiului din 

care abia ieşisem. Ieşisem dar… a trebuit să privesc în urmă să văd ce se 

întâmplase înainte de a izbucni.”4 
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III.1. Timpul părea răbdător 

 

Privind retrospectiv evenimentele de dinaintea războiului, Marin Preda 

constata viclenia timpului: „Totul în preajma noastră era menit să sugereze că 

timpul în care trăieşte scriitorul are, <<cu oamenii, nesfârşită răbdare>>, după 

cum sună cuvintele cu care se deschide istoria de o mie de pagini a ţărănimii 

române moderne”5. Astfel ia naştere volumul I al Moromeţilor, ce se poate 

defini drept roman al unui neam în care se părea că „timpul era foarte răbdător 

cu oamenii”. Personajelor din scenă, prin supraimpresiune, li se alătură imaginea 

transparentă a unei zeităţi insesizabile, dar în a cărei implacabilă companie se 

încheagă şi se destramă destine omeneşti. Timpul, singurul erou etern, devenirea 

însăşi, schimbarea şi senzaţia schimbării practică, fără să bănuiască, o dialectică 

foarte subtilă. 

În Moromeţii (vol. I) ne aflăm la confluenţa unor epoci radicale, când 

temeliile lumii sunt ameninţate de un război şi iluzia timpului benefic se 

risipeşte sub presiunea evenimentelor necruţătoare. Cu trei ani înaintea celui de-

al doilea război mondial „se pare că timpul era foarte răbdător cu oamenii, 

viaţa se scurgea aici fără conflicte mari.”6 Câmpia Dunării respira liniştită sub 

lumina soarelui de vară. Între acest moment şi cel final se află drumul 

destrămării unei iluzii, „fiindcă timpul nu mai avea răbdare”. Într-o primă parte 

a romanului, naratorul acceptă parcă iluzia lui Ilie Moromete (ceea ce îi permite 

să evoce evenimentele anterioare timpului propriu-zis al desfăşurării acţiunii) şi 

din acest unghi sunt înfăţişate scene pregnante, edificatoare, dar în realitatea 

acelei vieţi îşi lasă amprenta, sesizată cu fineţe de autor, muşcătura perfidă a 

vremii nemiloase, cu o insistenţă alarmantă. În Câmpia Dunării se pare că nu 

sunt conflicte mari. O supratemă se dezvoltă: semnele vremii rămân 

necunoscute omului, istoria îl surprinde pe individ, îl ignoră, el descoperă cu 

surprindere că este obiectul unei dizarmonii, nedreptăţi. 

Deşi ţăran cu gândirea limpede, perspicace, Ilie Moromete este înşelat de 

viclenia timpului. El încearcă să trăiască liniştit, să păstreze unitatea familiei, să 
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nu ştirbească cumva hotarele de pământ pe care le poseda, amână cu dibăcie 

taxele şi „fonciirea”. Un prim semn ce-l arată vremea este tăierea salcâmului. 

Răbdarea timpului fărâmiţa ameninţările mari în ameninţări mai mici, posibil de 

suportat. Moromete glumeşte inteligent cu prietenii să, îl înfruntă cu subtilitate 

pe Tudor Bălosu, care stă mereu la pândă să-şi mărească averea. Timpul 

necruţător îi spulberă lui Moromete iluzia în care trăieşte şi ţăranul rămâne 

descoperit în faţa istoriei; nedumerit de ceea ce i se întâmplă, Moromete se 

retrage pe piatra de hotar a lotului şi judecă cu asprime lumea şi timpul. „Se 

uneltise împotriva lui şi el nu ştiuse”, crezuse timpul „răbdător şi lumea plină de 

daruri”, „trăise lăsându-şi liberă mintea să se desfete”, dar timpul a ascuns o 

capcană, iar lumea „trăind în orbire şi nepăsare, îi sălbăticise copiii şi îi 

asmuţise împotriva lui”. Concluzia la care ajunge este că „dacă totuşi greşise 

undeva, dacă crezuse cu prea multă seninătate în pacea şi armonia lumii, nu 

seninătatea lui era de vină, ci lumea.”7 

După cum am observat, la Preda omul este privit dinspre partea istoriei. El 

a făcut să între în literatură „omul câmpiei”, un om peste care istoria năvăleşte 

mai repede şi faţă de care fatalitatea relaţiei se arată necruţătoare. În imperiul 

„eternei lumini de vară”, omul predist caută un echilibru, o înţelegere cu istoria, 

cu timpul nerăbdător. Când totul este supus unei mişcări rapide, el se încrede 

valorilor stabilite şi stabilizatoare. Totul este, în mitologia lui Preda, simbolul 

acestei lumi ce se apără de valurile aspre ale istoriei. 

Verbele care definesc demersul epic sunt „a cunoaşte”, „a trăi, „a păţi”. 

„Omul predist este un om problematic, are simţul istoriei şi intuieşte dialectica 

vieţii. Trece prin situaţii dificile fără a a-şi pierde spiritul şi legea morală. 

Cunoaşte violenţa modernă şi procesul de surpare a valorilor tradiţionale şi, în 

faţa atâtor primejdii, nu este nepregătit. Cunoaşte mersul lumii, dar nu se decide 

să îmbrăţişeze repede morala contemporaneităţii. Moromete îl dispreţuieşte pe 

Bălosu pentru că acesta dă pământului (făcut să hrănească familia şi să aducă 

minimul câştig necesar familiei) o valoare comercială. Istoria este totuşi de 
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partea lui Bălosu, dar frumuseţea şi nobleţea în spirit rămân de partea lui Ilie 

Moromete. 

Preda lasă impresia că are timp să scrie despre nerăbdarea timpului. Este 

liniştea unui mare stil epic, un stil „al acumulării”, al deliberării, al punerii în 

problemă, şi al unei nesfârşite interogaţii.  
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III.2. Timpul nu mai avea răbdare 

 

Vremea când „viaţa se scurgea fără conflicte mari”, îngăduind senine 

întârzieri meditative, pare definitiv apusă. Se aud deja vuind marile roţi şi şine 

ale Istoriei care va rostogoli şi înghiţi totul. În Delirul (singurul roman cu 

pretenţii istorice scris de Preda), Ştefan al lui Parizianu este gazetar. Misiunea 

lui este să adune fapte, să interpreteze deci prezentul, comentându-l pentru 

marele public. Novice, el se arată neaşteptat de expert în ceea ce am putea numi 

ars conjectandi. Personajul revelează astfel o vocaţie certă. Pe front compune 

reportaje de război, omoloage. El nu pretinde să facă istoria, ci doar propune 

conjecturi. Expediate de la faţa locului, textele sunt prompt cenzurate de 

generalul Antonescu. Acesta îşi impune cu brutalitate versiunea proprie asupra 

faptelor „…generalul e acela care a dat ordin cum să se scrie despre război. N-

ai simţit în ce limbaj sunt scrise articolele normative? Tu ce-ai crezut, că poţi 

face excepţie? Crezi că e războiul tău să scrii cum vrei tu despre el?”8 Ruptura 

dintre experienţă şi adevăr a devenit ireparabilă. Presa, înţelege el, „nu mai era a 

opiniei publice, ci a unui singur om, care îşi impunea gândirea lui obtuză şi 

voinţa lui brutală asupra ei.”9 Monopolul hermeneutic pe care îl asumă 

generalul e expresia sfidătoare a istoriei frauduloase. 

Ce-i mai rămâne de făcut individului? Ce marjă de libertate mai are 

conştiinţa? O alternativă a supunerii este tăcerea activă, rezistentă, care 

protejează libertatea interioară. O adoptă în cele din urmă şi Ştefan, negăsind 

posibilitate de replică: „… asta nu înseamnă că renunţi în tine însuţi să 

gândeşti, precizează el. Să te fereşti, dar să nu te supui în sinea ta, cum văd că 

s-a întâmplat cu Niki.”10  Copleşit de evenimente, Niki Dumitrescu descrie 

istoria astfel: „e ca un coşmar din care încerci să te trezeşti, cum spunea un 

scriitor irlandez imposibil.”11 

În roman, acea noapte de dragoste camilpetresciană are un rol precis, şi 

anume încheie o perioadă idilică în care „timpul era răbdător cu oamenii” şi 

preludează trecerea într-un timp precipitat al „delirului”. Acţiunea se desfăşoară 
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prin intermediul unor oaze temporale. Liniaritatea cronologică subordonează 

sinuozitatea destinelor individuale şi colective, este asigurată de miniepisoade ce 

informează succint despre evoluţia de ansamblu. Uneori o simplă relaţie 

temporală „timp de câteva săptămâni”, „câteva zile mai târziu” face trecerea de 

la un nucleu la altul, de la o viaţă liniştită la o viaţă trăită sub teroarea legionară, 

apoi a războiului. 

Delirul îşi dezvăluie impetuos unicitatea. Selecţia faptică întreprinsă şi 

interdependenţa strânsă dintre detalii şi marile unităţi ale întregului dezvăluie o 

bogăţie dinamică ce depăşeşte realul, asigurând romanului o totalitate alertă, 

capabilă să exploreze în adâncuri senzaţionalul istoriei. Marin Preda a proiectat 

în acest roman istoria naţională pe spaţiul geografic european. Comentariul său 

exprimă atitudinea sa faţă de istorie şi secţionează epica reprofilând-o într-o 

zonă meditativă: „Istoria marilor mase umane, văzută de sus şi supusă unor legi 

misterioase, care atrag în vârtejul ei pe şefi, simple paiaţe care au iluzia că 

decid ceva, nu face obiectul acelor pagini de istorie care vor mai fi descrise în 

cartea de faţă. Paiaţa aceea interesează cel mai mult fiindcă ea ne-a acaparat 

sau paralizat voinţa şi acţionează în numele nostru şi cu toate că dorinţa 

generală a fost să scăpăm cât mai repede de ea, cum a fost cazul cu Hitler, 

faptele au arătat că acest lucru n-a fost posibil decât cu preţul a nesfârşite 

suferinţe şi dezastre umane. N-o să spună nimeni că aceste suferinţe şi dezastre 

umane au modificat cu o iotă mersul într-adevăr implacabil al istoriei, în 

schimb suferinţa e a noastră şi ne aparţine numai nouă, istoria n-are de-a face 

cu ea. Dar cine ne-o provoacă?”12 

Titlul cărţii – Delirul – simbolizează ambivalenţa trăirilor umane: delirul 

colectiv absoarbe sau se suprapune peste delirul individual. Împrejurările interne 

favorabile, concomitent cu climatul naţional propice, înlesnesc înaintarea 

grupării extremiste spre conducerea ţării şi acapararea puterii politice. Crima din 

Siliştea-Gumeşti ce, interpretată izolat, părea o răzbunare demenţială, 

prefigurează dezlănţuirea generală a terorii şi, prin inserţia în viaţa politică a 
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Europei, anunţă pasul inevitabil spre crima organizată împotriva umanităţii 

însăşi. 

Ascensiunea şi prăbuşirea puterii legionare este recreată cu desăvârşită 

obiectivitate şi exactitate istorică. Delirul reflectă artistic o tragedie naţională 

căreia îi sunt specifice întinderea viziunii şi adâncimea pătrunderii în atmosfera 

epocii. Teama, spaima paralizantă, sufocantă, întinează inimile, falsifică relaţiile 

dintre semeni, înstrăinează prieteniile. Un singur om „îşi impunea gândirea lui 

obtuză şi voinţa lui brutală” asupra poporului. Evenimentele, eroii fictivi şi 

personajele reale aşteaptă ca romancierul să le reînsufleţească prin bagheta lui 

magică, dezvăluind cantitatea de omenie şi inumanitate a unei epoci în care tot 

ce se poate imagina devine cu putinţă. 

Încă de la începutul carierei artistice a fixat în nuvele (de pildă, 

Îndrăzneala ) momente apropiate ale desprinderii de trecut a unor personaje – 

Anton Modan. Personajul central din Îndrăzneala capătă certitudinea 

însemnătăţii lui în împrejurările războiului antihitlerist, unde el se comportă 

eroic şi deduce exact, din episoadele la care participă, forţa individului şi a 

masei, urmând să valorifice la întoarcerea acasă aceste câştiguri morale. 
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III.3. O istorie vicleană, un timp al prefacerilor 

 

Preocupat de prefacerile lumii pe măsura scurgerii timpului, Marin Preda 

şi-a început cariera scriind nuvele pe care le putem considera azi exerciţii în 

vederea marilor scrieri ce vor urma, deoarece subiectele dezvoltate în prozele 

scurte  anticipează marile teme ce vor sta la baza romanelor sale. 

Acţiunea din Desfăşurarea se petrece într-un moment crucial al istoriei, o 

perioadă de mari prefaceri care vor schimba pentru totdeauna viaţa ţărănimii. 

Ilie Barbu îşi ia revanşa asupra foştilor săi persecutori şi stăpâni, în domeniul cel 

mai greu resimţit de el, anume conlucrând la sfărâmarea principiului economic 

şi social care-i promovase şi-i susţinuse. Acesta este unul din sensurile majore 

ale participării sale la înfiinţarea gospodăriei colective, şi în sfera aceasta se 

consumă episoadele centrale din nuvelă, chiar acele care nu-l au pe el personaj 

principal. Ilie Barbu e copleşit într-un fel de evenimente; nu prea înţelege ce se 

întâmplă, deoarece „chiaburii” profită şi acum de situaţie şi încearcă „să facă 

istorie” în favoarea interesului lor. Eroul nutreşte speranţa că de acum încolo o 

va duce mai bine şi nu va mai fi nevoit, el şi soţia sa, să muncească la cei bogaţi, 

care au pământ şi vite, fără a fi răsplătiţi cum se cuvine. Deşi „chiaburii” ţes 

nenumărate intrigi, sunt în legătură cu cei de la conducere, s-au infiltrat chiar în 

partid pentru a împiedica înfiinţarea gospodăriilor colective (care ar însemna 

ruinarea lor), cursul istoriei nu poate fi oprit. Se cristalizează o nouă epocă, o 

nouă organizare socială, e timpul celor săraci, fără pământ, să se afirme şi astfel 

Ilie Barbu va avea câştig de cauză. 

După cum am remarcat, Marin Preda a fost un observator atent al 

schimbărilor aduse de istorie. Timpul reprezintă nucleul principal în jurul căruia 

se încheagă primul său roman. Moromeţii debutează şi se încheie cu evocarea 

acestui participant nevăzut la acţiune, care, după ce se arătase bun şi îngăduitor 

cu ţăranii din sat, pregăteşte în final surprize grozave, poate tocmai din pricina 

neînţelegerii de care dau dovadă oamenii. Stând la sfat dinaintea fierăriei şi 

făcând politică, sătenii glumesc pe seama regelui Carol „primul plugar al ţării”, 
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presupun cu umor că iese ca şi ei, primăvara cu plugul din palatul său să-şi are 

pământul „cam un pogon şi jumătate”. Certurile dintre guvern şi opoziţie le 

produc o mare plăcere, pentru că părţile adverse, în rivalitatea lor, dau la iveală 

adevăruri dureroase, dar felul cum funcţionează mecanismul însuşi, succesiunea 

la putere a unor partide politice lipsite de orice principii, le scapă. Ei înşişi sunt 

„liberali” sau „ţărănişti”, după exemplul unor oameni politici cu care n-au nimic 

în comun. Ironia ţărănească este usturătoare, însă ineficace. Ca o sămânţă 

risipită la întâmplare, ideea că ar putea să lupte împotriva unui sistem apare din 

când în când în mintea prietenilor lui Moromete, dar rămâne în faza unei 

neputinţe încetăţenite. 

Şi totuşi viaţa acestui sat din Câmpia Dunării desfăşurată fără „conflicte 

mari” năzuieşte inconştient spre un nou meridian al istoriei. Trecerea timpului 

nu se deapănă fără consecinţe; ea ruinează, agravează, macină, surpă într-o 

parte, pentru a produce în altă parte acumulări care pot deveni la un moment dat 

decisive, într-un cuvânt, se încarcă pe nesimţite de istorie, de semnificaţia epocii 

care se apropia de tragicul ei sfârşit, dar nu ştia că-i este dat să moară, după cum 

se născuse într-un nou război mondial. Ruina gospodăriei lui Moromete 

reproduce la o scară mai mică ruina acestei epoci paşnice, preludiu al unor mari 

şi repezi prefaceri. Timpul nu mai avea răbdare şi pe Ilie Moromete din „lunga 

stare depresivă” în care căzuse după trădarea feciorilor avea să-l scoată 

nerăbdarea vremurilor vertiginos accelerate de izbucnirea celui de-al doilea 

război mondial. Timpul care duce cu sine oamenii şi viaţa lor se pregătea să 

pună un capăt şi să vestească un nou început. 

Volumul întâi al Moromeţilor este romanul acestei presiuni pe care o 

trăia fără să o înţeleagă lumea dinaintea celui de-al doilea război mondial şi pe 

care oamenii o percepeau fiecare în parte sub forma unui timp al său personal, 

apărat de mari drame colective şi curgând dinspre naştere înspre moarte, ca un 

fluviu liniştit. Fireşte, dacă, într-un moment de acalmie al istoriei, undeva în 

Câmpia Dunării, un ţăran care începea să nu mai fie ţăran nutrea speranţa că 

mica lui gospodărie, echilibrată economic, îi va aduce seninătatea înţeleaptă a 
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omului care după ce şi-a rezolvat problemele materiale are timp să se gândească 

la tot ce începe dincolo de umilitoarea lor tiranie. Destinul lui îi pare împlinirea 

mai mult sau mai puţin exactă a voinţei şi priceperii sale. Existenţa vreunei 

puteri exterioare se pierde pentru el în vastitatea unui univers prea mare pentru 

ca mica lui fâşie de pământ să aibă vreo importanţă. El caută să se îngrijească 

singur de soarta sa şi a familiei sale, gospodar cât mai chibzuit şi străduindu-se 

în acelaşi timp cu elaborarea unei folosinţe personale, pe care i-o inspira, fără 

să-şi dea seama, poziţia lui de mijloc între sărăcimea satului şi chiaburime. 

În epocile calme, când faţa istoriei devine invizibilă, oamenii îşi sporesc 

voltairean înţelepciunea „cultivându-şi propria lor grădină”. Întocmai 

procedează şi Moromete. Uitându-se peste gard, avea exemplul degradant al 

lăcomiei omeneşti. Vecinul său era stăpânit de patima înavuţirii: făcea speculă 

cu cereale şi cumpăra pământ cu o aviditate de care lui Moromete îi era silă. 

Dacă ieşea pe poartă şi se aşeza pe stănoaga podiştei aşteptând să treacă cineva 

cu care să se apuce la sfat, înţeleptul Moromete nu era de loc încântat când acel 

cineva era Tudor Bălosu, care nu avea detaşarea sufletească necesară unor 

discuţii „gratuite” sau întrecerilor paşnice de idei. Cu Bălosu nu se putea vorbi 

decât despre pământ şi despre bani. Nici Ţugurlan nu era un om care să 

aprecieze frumuseţea unor discuţii în sine. Prea sărac pentru a avea chef de 

glumele care se făceau duminica în poiană, ulcerat în demnitatea lui omenească 

de mizeria vestită în care se zbătea, Ţugurlan umbla veşnic întunecat, ostil 

tuturor, era susceptibil şi uşor iritabil. Copilul lui nu avea voie să se ducă la 

Moromete, unde în serile lungi de iarnă, Niculae citea cu glas tare poveşti, iar 

ascultătorii gustau momente de tihnă. Tot filosofând, Moromete ajunsese la 

concluzia că nu e bine să fii nici prea sărac, nici prea bogat, deci aşa cum era el. 

Moromete se simţea liber atunci când sărăcia nu-i bătea la uşă, iar patima 

îmbogăţirii nu-l neliniştea cu ispitele ei. Nu era nevoie de mare lucru pentru a 

putea trăi pe lume, trebuia să fii „deştept”, să te fereşti de primejdii şi ispite, să 

ai atât cât îţi trebuie ca să-ţi păstrezi omenia şi disponibilitatea sufletească pentru 

a da existenţei o nobilă aură spirituală. Toate aceste iluzii erau posibile datorită 
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timpului înşelător care pândea oamenii spre a-i prinde în capcana sa, spre a le 

spulbera fără milă iluziile, idealurile ce le animau viaţa. Curând, stabilitatea 

micii gospodării ţărăneşti avea să se dovedească nesigură. O singură vară i-a fost 

de ajuns lui Moromete să se trezească din optimismul său, iminenţa ruinei 

economice antrenând concomitent îndoiala asupra întregului său sistem de viaţă.  

Moromete e chemat la o tristă realitate de ura fiilor săi mai mari, de 

lăcomia care nu mai vieţuieşte undeva în afară, în bătătura lui Tudor Bălosu, ci 

dă năvală înăuntru, destrămând ţesătura familiei sale. După fuga lor, Moromete, 

va fi înfrânt, resemnat, şi va arăta consătenilor o nouă înfăţişare, aceea a unui 

om trezit dintr-o lungă amăgire: „Dar cu toată aparenta sa nepăsare, Moromete 

nu mai fu văzut stând ceasuri întregi pe prispă sau la drum pe stănoagă. Nici nu 

mai fu văzut răspunzând cu multe cuvinte la salut. Nu mai fu auzit povestind. 

Lupta pentru apărarea vechilor lui bucurii se sfârşea. Din Moromete cunoscut 

de ceilalţi rămăsese doar capul lui de humă arsă, făcut odată de Din Vasilescu 

şi care acum privea netulburat de pe poliţa fierăriei lui Iocan la adunările care 

încă mai aveau loc în poiană.”13 

Istoria amărăciunii lui Moromete, atât de precis situată în câmpia milenară 

a Dunării, are gustul istoriei româneşti şi a dramei pentru pământ; specificul ei 

nu o transformă într-o insulă de solitudine într-un secol care se încălzeşte la 

flacăra altor preocupări. Acest ţăran real care „nu se îndoise niciodată de 

limpezimea minţii lui” şi care descoperă deodată, tocmai în momentul în care 

soarele vieţii trecuse de amiază, că a fost prins într-o „capcană”, trăieşte o criză 

binecunoscută a secolului nostru. Lumea îi apăruse întotdeauna ca o structură 

raţional organizată, în care trebuie să ai puţină „deşteptăciune” ca să poţi trăi, ci 

apare dintr-o dată într-o lumină stranie: „Fâlfâirea înceată a ameninţării – 

întinderea lor de-a lungul anilor şi de aici părerea că timpul le va sfărâma şi 

înlătura – iată care fusese capcana, iar speranţa că această lume de negustori, 

perceptori şi jandarmi, această orânduire care are undeva un parlament, ziare 

şi legi, putea fi o orânduire dreaptă; speranţa aceasta nu fusese altceva decât 

momeala capcanei.”14 
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Aşadar, tot eşafordajul social nu numai că nu are îndreptăţirea unei 

organizări prielnice omului şi raţiunii lui, dar este dimpotrivă astfel construită 

încât să-l inducă în eroare şi să-l descumpănească. Deodată, universul în ale 

cărui legi Moromete crezuse devine pentru el, dintr-un cămin al omului, sediul 

unui straniu exil. Divorţul de lumea în care trăieşte îl împinge inevitabil la 

dezordine interioară. Momentul în care universul înconjurător îi apare străin şi 

ostil este pentru Moromete momentul de răscruce al vieţii. Pierzându-şi 

încrederea în armonia şi pacea lumii, ţăranul din Silştea-Gumeşti nu se lasă 

totuşi pradă efluviilor de absurd pe care le emană neconcordanţa dintre om şi 

lumea construită de el, nu însă şi pe potriva lui: „Şi în liniştea aceea desăvârşită 

a câmpiei deodată el înţelese şi se linişti; întunericul nu putea fi fără fund. 

Această lume necruţătoare care ameninţa să-i strivească (şi care pătrunsese cu 

sălbăticie până în sânul familiei) trebuia să aibă undeva un înţeles; trebuia să 

existe undeva o împletitură ascunsă, nişte legături nevăzute care o susţin. De 

acolo năvălea întunericul. Acum ştia ce are de făcut, trebuia să pătrundă prin 

el.”15  

Dar acest întuneric este prea dens, „îl înghite” pe ţăranul care se 

rătăceşte ca într-un labirint, nu mai înţelege nimic. Întunericul îl va înghiţi 

pentru veşnicie şi odată cu el întreaga clasă a ţărănimii. Moromete trăieşte într-o 

formă particulară, un proces istoric: acest ţăran pune în lumină, prin eşecul 

ambiţiilor şi iluziilor sale, o nouă înfăţişare a întâlnirii omului cu propriul destin, 

o putere care loveşte orbeşte, înstrăinându-l de lumea devenită în mod 

incomprehensibil adversă. Nutreşte convingerea tulburătoare că, în ciuda 

absurdului care secătuieşte şi seceră existenţa omenească, lumea aceasta trebuia 

să aibă undeva un înţeles, şi de aceea se hotărăşte să „pătrundă” prin întunericul 

ce a năvălit în lume şi în viaţa lui. 

Ilie Moromete se caracterizează drept un erou al eşecului, dar suportă cu 

demnitate deziluziile epocii sale, fără să se identifice dezordinii exterioare; 

dimpotrivă, pasivitatea lui are caracterul unei rezistenţe lăuntrice, obscure, dar 
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tenace, are ceva din încăpăţânarea sănătoasă a ţăranului. Schimbându-şi firea, el 

se va găsi în situaţia de a face faţă unor condiţii noi. 

În cel de-al doilea volum al Moromeţilor, timpul îşi arată mai clar cele 

două înfăţişări ale sale care în momentele paşnice par să se confunde: una 

parcimonioasă şi modestă, ce reprezintă timpul individual, iar cealaltă superbă, 

vastă, îndreptându-se spre eternitate şi purtând numele de Istorie. În Siliştea-

Gumeşti, istoria pătrunde mai întâi sub forma hârtiilor cu chenar negru, care vin 

în locul celor plecaţi pe front şi care, umplând satul de văduve şi orfani, nu 

ocolesc nici casa lui Moromete. După război, lucrarea „măreaţă” a Timpului ia 

forme prozaice, numindu-se plan de colectări, cote, neghină, campanii de 

recoltare. Într-o formă contradictorie, fragmentată, insesizabilă începe astfel 

asaltul istoriei împotriva satului tradiţional cu o economie închisă şi mizeră. 

Eroii lui Marin Preda sunt preocupaţi să rezolve problema relaţiei lor cu 

istoria. Destinul sătenilor din Siliştea-Gumeşti, care în volumul I ne apare închis 

în el însuşi, mărginit la o îngustă fâşie de timp şi spaţiu, la eforturile, priceperea, 

deşteptăciunea sau incapacitatea lor proprie de a o scoate la capăt, se află 

deodată în faţa unei forţe noi, a unui destin imens, care-i absoarbe şi îi aruncă pe 

o orbită vastă şi ameţitoare. Ţăranii întâmpină această forţă cu sentimente şi 

păreri diferite. Pe un fond obstinat de tradiţii individualiste şi de neîncredere faţă 

de tot ceea ce nu este ţărănesc, consătenii lui Ilie caută să se insereze într-o nouă 

experienţă socială, fiecare după cum socoteşte că o cer interesele. 

Marin Preda posedă curiozitatea şi priceperea de a privi istoria în 

desfăşurarea ei, din punctul de vedere al oamenilor care o fac, care, cu 

înţelegerea lor fatal limitată sau cu neînţelegerea lor, îndreptându-se spre un 

viitor încă învăluit în mister, dau viaţă, prin subiectivitatea şi parţialitatea lor, 

unui proces obiectiv. Când privim desfăşurarea vieţii sociale din capătul unei 

evoluţii împlinite, trecutul îşi îndreaptă prefăcut spre noi faţa lui idilică, 

contradicţiile depăşite făcând ca în orice victorie să fie uitate jertfele şi 

victimele. Mergând în pas cu evenimentele şi prefacerile sociale, ca un soldat de 

rând, fără a considera devenirea prin prisma unei transcendenţe istorice, care, cu 
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sau fără voia eforturilor oamenilor, ar putea să se împlinească de la sine şi 

inevitabil, existenţa umană colectivă ne dezvăluie adevărata ei înfăţişare – 

nobleţe şi compromisuri, victorii şi înfrângeri, merite şi greşeli, credinţă sinceră 

şi conformism. 

Prefacerile care încep în Siliştea-Gumeşti sunt înfăptuite printr-un efort 

colectiv şi contradictoriu. În angrenajul istoriei, ţăranii se încadrează şi ei din 

motive diferite:  unii cu încredere, înţelegere şi speranţă, alţii din interes şi 

arivism, iar o altă categorie  din teamă, conformism sau cu gânduri ascunse. Dar 

acest uriaş conglomerat de subiectivităţi contrarii care, din motive diverse, se 

silesc să-l slujească sau să-l înfrângă, capătă viaţă şi devin un organism în 

dezvoltare. În modul cel mai evident şi mai viu, lucrarea istoriei ca operă umană, 

tranzitorie şi relativă, de edificare a absolutului care scapă percepţiei 

individuale, nu este înfăţişată prin intermediul relaţiei tată-fiu. Tatăl şi fiul cel 

mic, Niculae, fac să funcţioneze o opoziţie care ar putea fi în mod schematic 

asimilată unei dispute între vechi şi nou, dar care are de fapt extraordinara 

vitalitate a procesului dialectic de aplicare în practică a unui principiu. 

În cel de-al doilea volum, Ilie Moromete întruchipează omul pe care 

greutăţile intensificate de izbucnirea războiului l-au silit să găsească un modus 

vivendi, să iasă din decepţia lui metafizică şi să facă negoţ cu cereale. Dezamăgit 

în plan filosofic, Moromete caută să se adapteze condiţiilor grele de existenţă, să 

transforme eşecul său metafizic într-un succes economic. Tocmai în anii când 

reuşeşte să-şi echilibreze bugetul gospodăriei sale atât de zdruncinate, refuză să-

l mai dea pe Niculae la şcoală, fapt care rămâne pentru familie mult timp 

inexplicabil şi contribuie în mod dureros la înstrăinarea lui Niculae. Tatăl adoptă 

o nouă strategie, adaptată concluziilor amare pe care le-a tras în urma 

falimentului conduitei lui autoritare, prea detaşată de lupta crudă pentru 

existenţă, încercând o regrupare a familiei printr-o cât mai dreaptă împărţire a 

averii între copii. Redresarea materială, „beneficiul” i se pare acum singura cale 

şi ţel pe care trebuie să-l urmeze: „Şi ce beneficiu o să am eu, mă, de pe urma 

ta?”16 
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Cu toată strădania lui, nemulţumirea creşte şi devine aproape generală, 

neliniştea şi resentimentele le otrăvesc viaţa provocând răni şi dezbinări 

ireparabile. Înţelegerea patriarhală asupra relaţiilor de familie pe care o apără 

tatăl este contrariată de răzvrătirea copiilor şi nevestei, care în cele din urmă îl 

părăseşte. În chip evident, Moromete şi-a pierdut autoritatea. Niculae în mod 

conştient, ceilalţi fără să-şi dea prea bine seama îi reproşează tacit faptul că şi-a 

pierdut vechea lui înţelepciune, echilibrul sufletesc, pentru care-l stimau toţi, 

stăpânirea de sine cu care înfrunta toate problemele existenţei materiale (plata 

„fonciirii”). Nu mai este nici în sat ascultat cu sfinţenie şi când iese la poartă 

vecinii nu se grăbesc să se adune. E chiar apostrofat în mod public şi el rămâne 

fără replică şi părăseşte pe nesimţite adunarea. Nu mai este cel de odinioară. 

Condiţiile grele în care şi-a dus viaţa, luptând să-şi scoată la liman gospodăria şi 

copiii l-au marcat. Vremea lui trecuse. 

Altele erau problemele care agitau satul şi el, un om „deştept”, 

îmbătrânind, se simte dezamăgit de trecut şi nu se poate dărui unui viitor încă 

neconturat şi teoretic. Locul lui nu e nicăieri. O seculară experienţă îl învaţă să 

se încreadă numai în fapte şi spiritul lui ţărănesc pozitiv îl împiedică să se lase 

convins de formulele instabile ale unei prefaceri economice şi sociale aflate abia 

în curs. Cealaltă latură a personalităţii sale, uitată, lăsată în umbră, dureros 

reprimată de noua lui idee fixă de a realiza „beneficiul” nu a dispărut totuşi, în 

ciuda vitregiei care s-a abătut asupra ei. Şi dacă şi-a pierdut ascendentul 

misterios asupra familiei şi consătenilor, el nu a devenit totuşi până într-atât altul 

încât să fi uitat că rostul omului pe lume este acela de a căuta un sens existenţei. 

Căutarea lui de o viaţă părea în fond menită să-l apropie de umanismul 

comunist, dar această apropiere nu se va produce; raporturile bătrânului patriarh 

cu fiul său ne dau dezlegarea enigmei. 

Retragerea lui Niculae de la şcoală a constituit ruptura definitivă dintre 

tată şi fiu. Îşi va recunoaşte greşeala în felul său ocolit, ţărăneşte, viclean şi 

aluziv, dar nu i-a fost dat însă bătrânului sucit să îndrepte ce-a stricat. „Dar, ca 

printr-o spărtură care nu mai putea fi dreasă începuseră să năvălească în 
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acelaşi timp pe scena satului oameni şi întâmplări care-l smulseseră pe Niculae 

de acasă înainte ca Moromete să vadă reparându-se greşeala lui faţă de acest 

băiat.”17 

Timpul nu mai avea răbdarea ţărănească a lui Moromete şi nu-i mai dă 

răgaz să rezolve problema cu binecunoscuta lui tărăgănare şi vicleană inocenţă. 

Niculae se înscrie în partid şi devine un apostol activ al noului umanism. Ca 

activist de partid, el are de îndeplinit unele sarcini în satul său natal şi în această 

calitate se ciocneşte de rezistenţa lăuntrică a bătrânului tată, ciocnire care devine 

concludentă pentru amândoi. Niculae duce credinţa sa teoretică într-o lume nouă 

până la aberaţii practice care pot să compromită ideea pentru care se dăruie cu 

total devotament (răzmeriţa ţăranilor care refuză să execute o indicaţie atât de 

necugetată cum este aceea de a preda grâu curat în locul celui cu neghină, primit 

pentru însămânţare); bătrânul Moromete priveşte cu ochi critic tot ce se întâmplă 

în jurul lui, punând de fiecare dată în balanţă vorbele şi faptele dintre care unele 

sunt într-adevăr criticabile şi în cele din urmă dovedite a fi acţiunile sabotoare 

ale unor elemente de dreapta din partid. 

Aşa cum am mai spus, această relaţie tată-fiu trebuie privită ca o relaţie 

trecut-viitor, bazată însă pe antagonisme, deoarece societatea s-a schimbat 

radical, este o nouă epocă care nu are nimic în comun cu cea veche, o epocă ce 

încearcă să se ridice pe ruinele celei vechi. Dar dacă Niculae are de partea sa 

justeţea unui principiu, tatăl reprezintă drepturile existenţei cotidiene de a se 

arăta recalcitrantă proastei lui aplicări în practică, deoarece în această operaţie 

intervin oamenii, fiecare cu subiectivitatea, înţelegerea şi defectele lui. Amândoi 

nu au în totalitate dreptate. Fac experienţe amare în ordinea convingerilor 

proprii. Niculae este la un moment dat ameninţat cu excluderea din partid 

datorită unei cabale montate împotriva lui şi numai priceperea şi bunăvoinţa 

fostului notar, aflat acum într-un post important, îl salvează cu condiţia nu 

tocmai onorabilă de a „dispărea” un timp din activitatea politică, timp pe care 

Niculae îl utilizează în mod inteligent – continuându-şi studiile. Moromete, în 

afara certurilor de familie, atât de dăunătoare nu numai autorităţii, ci şi stării lui 
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morale, se vede un timp nevoit să ceară fiului său bani pentru a o scoate la capăt, 

lucru pe care-l întreprinde cu prefăcuta sa nepăsare, dar nu fără un sentiment 

ascuns de vină şi ruşine. 

De astă dată, ordinea firească a lucrurilor e copiată de semnificaţia lor 

social-istorică. Devenit inginer agronom, Niculae se îndepărtează tot mai mult şi 

în mod simbolic de satul şi familia lui, ale căror interese, privite din perspectiva 

noii lui înţelegeri, apar cum şi sunt, limitate. Moromete se îndepărtează şi el de 

sat şi de ai lui, dar el nu se îndreaptă spre nimic. Moartea constituie ultimul prag 

pe care-l trece, ducând cu sine durerea, singurătatea şi tăcerea din ultima parte a 

vieţii. Greşeala veche şi neîndreptată a lui Moromete faţă de Niculae abia la 

moartea lui va căpăta explicaţia şi iertarea, într-o noapte de insomnie şi 

remuşcare. 

Romanul Moromeţii reprezintă aşadar opera în care se reuşeşte definirea 

relaţiei om-timp, umanitate-istorie. Descrierea peripeţiilor acestei acţiuni 

prilejuieşte autorului nu numai o pagină vie de istorie, dar şi o capodoperă 

romanescă de observaţie a psihologiei ţărăneşti surprinsă într-un moment de 

mare încordare, de ezitare între acceptarea necesităţii şi refuzul ei, între 

subordonare şi revoltă, între aparenta pasivitate calmă şi brusca izbucnire a 

furiei. 

Niculae Moromete, bănuit de a fi uzat de mijloace silnice de convingere, 

este demis din funcţia de activist regional şi trimis la munca de jos, de care se va 

salva, ca om încercat al timpului său, în vreme ce tatăl său, om vechi, e împins 

acum, de împrejurări fără sens pentru el, la periferia istoriei. În Ilie vorbeşte cu 

demnitate trecutul, prin Niculae se întrevede încă neclar viitorul: cele două feţe 

ale istoriei prezentate de scriitor cu egală forţă într-o operă de reconstrucţie 

riguroasă: „Mai degrabă oamenii de rând au avut presentimentul viitorului 

dezastru. Prin ce? Prin neliniştea morală provocată, poate, de sentimentul 

păcatului, al insuficientei credinţe, al culpei: nu trăim bine, viaţa noastră nu e 

curată, nu e frumos, o să plătim pentru asta”18 scria Marin Preda referindu-se, 

poate, la faptul că, în ciuda timpului înşelător, oamenii au reuşit în cele din urmă 
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„să descifreze semnele” şi au înţeles că vremurile se schimbă. Totul e acum 

împotriva lor; oameni simpli, ţăranii înţeleg vitregiile istoriei drept o pedeapsă 

divină pentru greşelile lor. Autorul însuşi mai nota: „Istoria le intra acum în 

ogradă. Oamenii se întrebau acum ce facem cu carul, cu caii, cu pământul şi 

aceste întrebări nu mai puteau fi ocolite”.19 

Cu privire la construcţia romanului, Marin Preda declara: „Nu doream să 

scriu un roman istoric de reconstrucţie a epocii, ci numai să dau glas unor 

întrebări cu privire la istoria contemporană, a noastră şi a omului în general, 

într-o epocă în care vremurile, aşa cum spune Shakespeare, îşi ieşiseră din 

ţâţâni.”20 Şi într-adevăr, Moromeţii nu e nici pe departe un roman istoric, cu 

toate că timpul şi istoria joacă un rol atât de important în construcţia lui, în viaţa 

eroilor ce-l însufleţesc. Scrierea oglindeşte două tranziţii sociale. Pe de o parte 

facem cunoştinţă cu un sat intrat în circuitul relaţiilor capitaliste, dominat de 

valorile de schimb, în care, după expresia lui Marx, producătorilor, relaţiile 

sociale dintre muncile lor le apar „drept raporturi materiale între persoane şi 

drept raporturi sociale între lucruri.” Pe de altă parte, vom urmări evoluţia unui 

sat pe calea socializării (proces aflat abia la începuturile lui), o istorie ieşită din 

albie ca apele râurilor într-o primăvară ploioasă. Toate structurile tradiţionale s-

au modificat sau au pierit şi, o dată cu ele, mentalităţile ancestrale. 
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III.4. O istorie bulversată, un timp anacronic 

 

 

„Înainte să ajung s-o fac eu, istoria tulbure şi ameninţătoare dădea 

buzna peste noi… Nu credeam în adevăratele evenimente care se petreceau aşa 

cum nu credeam în lucrurile nefireşti. Acest sentiment de neîncredere care mi se 

năştea în conştiinţă în acea toamnă era adânc şi cu anii a devenit foarte stabil şi 

m-a eliberat pentru multă vreme de presiunea timpului tragic. Răsturnări 

nefireşti – puteau avea o durată – nu puteau avea viitor”21 scria Marin Preda în 

Viaţa ca o pradă, impresionat de decalajul între evenimentele brutale, trăite 

nemijlocit şi sentimentele lui pe care numai timpul le limpezeşte. De o parte 

avem viitorul – istoria deci, care ratifică fără a putea fi contestată, de alta 

conjunctura (durata): un univers de sensuri şi altul de fapte. De aici se naşte 

întrebarea firească în mintea fiecăruia: Cine cunoaşte clipa de faţă până nu 

devine trecut? 

Adevărata libertate a conştiinţei personale se afirmă prin înfruntarea cu 

ea, mai precis, prin reacţia în faţa tentativei de a se impune faptelor cu sens 

normativ. Când istoria frauduloasă se năpusteşte în scenă, timpul devine 

nerăbdător cu istoria oamenilor. Se instaurează astfel o adevărată dictatură 

hermeneutică, are loc o dilatare monstruoasă, autoritară, a unei anumite versiuni, 

care îşi proclamă abuziv sinonimia cu Istoria. Romanele Intrusul şi Risipitorii 

recristalizează o imagine capitală a societăţii româneşti contemporane, de 

indiscutabilă valoare etică. Atracţia spre conflictele derulate în zona spaţiului 

zero se îmbină cu voinţa creatoare de a surprinde în ireversibilitatea temporală 

etapa istorică a unei imposibile întoarceri. 

Profund ancorate în actualitate, romanele lui Marin Preda sunt reflexul 

unei personalităţi artistice efectiv „angajate”. Romanele sale se transformă în 

metafore meditative asupra condiţiei umane contemporane. Eroii trăiesc în 

istorie sau sunt trăiţi de istorie şi „lumea lor o simţim lipsit de fard”. 
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Intrusul dezvăluie fapte de mare cruzime morală, un exemplu ni-l oferă 

comportarea colectivă a locatarilor faţă de laboranta Ioana. Naratorul coboară în 

trecutul apropiat dintr-un timp prezent aflat lângă fenomenul transformat prin 

revers într-un virtual început. Monologul se sfârşeşte cu o hotărâre dizolvată în 

acţiune, iar frazele ultime nu prefigurează viitorul, ci subliniază definitiva 

despărţire de trecut. În ce măsură Călin Surupăceanu va folosi experienţa de 

viaţă acumulată în combinatul chimic rămâne un semn de întrebare. În 

cronologia faptelor sunt introduse alte întâmplări trecute. Treptele temporare 

adăugate servesc desfăşurării prezentului, astfel încât involuţia eroului, pe plan 

social, nu şi moral, constituie consecinţa logică a evenimentelor consecvent 

motivate. 

După o primă lectură a romanului, nu ştim dacă Intrusul este romanul 

şantierului, al oraşului nou sau al tânărului brigadier, dar este sigur că e un 

roman al actualităţii. Din punctul nostru de vedere, „actualitatea” se referă la era 

nouă ce caută să se impună pe scena istoriei – era socialismului. Întreaga 

societate e cuprinsă de febra transformării: acum se construiesc fabrici, uzine, 

oraşe şi ia fiinţă o nouă clasă socială – clasa muncitorimii. Oricine poate învăţa 

carte, se poate califica chiar la locul de muncă. Este şi cazul eroului principal: la 

sfatul inginerului Dan Mihăilescu, Călin Surupăceanu părăseşte oraşul natal, 

plecând pe un şantier unde va fi „pionul” principal care va ajuta la construcţia 

unui nou oraş. Se califică în meseria de electrician, iar visul său de a deveni 

inginer rămâne doar o iluzie din cauza timpului perfid care tace şi trece, iar într-

o zi eroul nostru va descoperi că nu mai poate susţine examene din cauza vârstei 

prea înaintate. Acest tânăr, pe cât de inocent şi optimist, pe atât de ignorant, e 

convins că face bine renunţând la profesia de vopsitor de acoperişuri în favoarea 

celeia de constructor de oraşe. 

Proiectul alcătuit pentru tânărul Călin de inginerul Dan s-a realizat în cea 

mai mare parte. Experienţa transplantului a reuşit şi romanul ar fi trebuit să se 

încheie aici. Dar care este conştiinţa unui oraş ridicat din pământ peste noapte, 

cum trăiesc şi cum gândesc oamenii lui? La prima vedere, totul ni se pare firesc. 
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Viaţa tuturor se scurge normal. Numai că, la un moment dat Călin Surupăceanu 

va deveni „intrus” în oraşul pe care l-a creat. La acest punct al romanului, 

scriitorul însuşi pare să se întrebe „Către ce ne îndreptăm?”. Suntem la început 

de drum, construim socialismul, dar nu ne putem întrevedea viitorul: va fi bine 

sau va fi rău? 

Eroul va părăsi oraşul pe care l-a construit şi spre sfârşit va face un drum 

spre un alt „nou oraş”, dar nu pentru a  rămâne acolo, dar nu ca prima dată când 

l-a însoţit pe iniţiatorul său, inginerul Dan, ci tocmai pentru a-i face acestuia, 

după ani, o vizită: „fanatic constructor care, în ciuda necesităţii flagrante căreia 

i-a căzut victimă, nu a ezitat să-şi reia viaţa grea şi zbuciumată dinainte, pe un 

nou şantier”22. Mecanismul vieţii pornit în sens invers nu mai poate fi oprit şi 

sfârşitul cărţii ne aduce în faţă un erou consemnat între graniţele înfrângerilor 

lui. 

Marin Preda are intuiţia de a reflecta, prin intermediul unui eşec personal, 

asprimea epocii pe care o trăieşte, de a demitiza istoria, care rămâne deschisă 

spre viitor şi progres, dar nu reprezintă totuşi în sine şi prin sine limanul vieţilor 

individuale. Intrăm în contact cu o societate tânără în plină şi perpetuă 

transformare; prefacerile economice, sociale şi politice pot constitui suportul 

unor relaţii umane noi, a unei morale noi şi a unui climat spiritual nou. Dar 

legende tradiţionale, legi nescrise, într-un cuvânt, nu au alcătuit încă o mitologie 

socială, care în epocile de acalmie istorică fixează cadrele vieţii colective, ca şi 

pe ale celei individuale, dându-le stabilitate şi echilibru. Conţinutul nou al unei 

epoci de înaltă dezvoltare tehnică nu şi-a găsit încă forma ei de expresie umană, 

nu şi-a consolidat încă o imagine socială care să aibă rolul de a menţine ordinea 

şi de a proteja valorile consacrate. Autorul aminteşte mereu în cursul romanului 

că noului oraş îi lipsesc amintirile şi morţii. Deşi oraşul e realizat din punct de 

vedere tehnic şi economic, îi lipseşte tradiţia relaţiilor umane; aflate abia în curs 

de formare, de stratificare, le lipseşte căldura şi înţelegerea omenească. 

Sfârşitul romanului, prin glasul interior al eroului, pune accent tot pe 

despiritualizarea vieţii, în care şi-a înscris traiectoria destinul ratat al eroului, 
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stare care se traduce, de obicei, printr-o foame de civilizaţie tehnică de la 

frigidere la televizoare şi automobile şi printr-o mărginire mic-burgheză căruia îi 

dă ascultare cu sfinţenie nevasta lui Călin Surupăceanu: „Trenul alerga şi 

simţeam că nu rămâne în urmă numai Bucureştiul, pe care însă de astă dată nu 

mai vroiam să-l schimb cu un alt oraş, ci cel nou, spre care amintirea mea 

continua să fugă înapoi, ca într-un ultim adevăr. N-aveam ce face! Adio, băieţi! 

Trăiţi şi munciţi în noul vostru oraş până o să-i daţi bătrânii care îi lipsesc şi 

apoi morţii care or să asculte în tăcerea mormintelor lor viaţa urmaşilor. Şi 

creaţi-vă legendele care or să vă convină. Pe mine m-aţi gonit şi atât cât asta 

poate să vă mai pese, nu puteţi avea iertarea mea. Sunteţi flămânzi de viaţă, dar 

nu de fericire şi singura voastră şansă e că nu sunteţi eterni şi că alţii mai buni 

poate vă vor lua locul. Nu speraţi că vă vor menaja!”23. Speranţa că „alţii mai 

buni” vor lua locul locuitorilor de astăzi ai noului oraş „flămânzi de viaţă, dar 

nu de fericire” reprezintă speranţa în evoluţia firească a unui proces social şi în 

energiile vitale ale unui popor. Istoria îşi va spune ultimul cuvânt, dând acea 

energie „flămânzilor de viaţă”, căldura omenească, echilibru şi măsură. 

Romanul Risipitorii se poate defini drept „roman al relaţiilor”. Societăţii 

ajunse la apogeul ei, apropiat de crepuscul, îi ia locul o alta, recentă, abia 

instituindu-şi normele, într-un stadiu „infantil” al evoluţiei. Lumea-spectacol se 

schimbă în lumea-arenă. Contemplaţia devine implicaţie. La sat colectivitatea e 

dată, restrânsă şi închisă, membrii ei nu sunt substituibili, relaţiile tipice pot fi 

controlate, corectând orice exces care ar dăuna totalităţii. De fapt, relaţia om-om 

cade într-un plan secundar, deoarece esenţială este relaţia om-obiect, om-

pământ, om-natură. Individul îşi exersează capacitatea de a realiza în primul 

rând asupra obiectului, proprietăţii. În funcţie de aceasta sunt organizate apoi şi 

raporturile cu oamenii. Fiecare rămâne desigur pentru celălalt o prezenţă 

necesară şi inevitabilă, dar în acelaşi timp fiecare îşi poate păstra autonomia, 

restrângându-se în cercul vieţii, familiei, gospodăriei sale, fără primejdia 

imediată a presiunilor exterioare. Pământul dă ţăranului sentimentul statorniciei 

şi siguranţei; dar satul, ţăranul, pământul sunt termenii care au trecut în fondul 
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arhaic din vocabularul noii societăţi. Aceste realităţi au existat însă istoria nu le-

a dat nici o şansă. Timpul lor trecuse: a venit vremea „oraşului”, a 

„orăşeanului”, muncitorului şi alfabetizării. 

Oraşul înseamnă, în viziunea lui Marin Preda, în primul rând convieţuire 

şi colaborare. Reţeaua socialului e mult mai densă, afectând orice element al 

traiului: căminul, profesiunea, subzistenţa. Ea devine factorul esenţial 

condiţionând direct existenţa. Aspectul tipic decurge de aici. În cadrul relaţiei, 

atât de diversificate, semnalele prin care partenerii încearcă să-şi înţeleagă sau 

să-şi influenţeze reciproc comportamentul îşi pierd consecvenţa, sensul unanim 

acceptat. Totul devine complex, nesigur, instabil, fiecare gest implică o 

descifrare şi un coeficient de surpriză, orice explicaţie ştie că o parte a 

adevărului i-a rămas ascunsă. 

Risipitorii e un roman despre putere şi defensivă, cu rezonanţe grave 

venite din contextul de largă observaţie socială. Aici se vădeşte apetenţa 

autorului pentru concretul uman, sprijinită pe un simţ acut al politicului de dată 

certă, precis localizabil şi sesizat în aspectele lui conflictuale. Marin Preda 

plasează acţiunea romanului său în anul 1952 şi vrea să consemneze stadiul 

exact, contradictoriu, nefinalizat uneori al realităţilor pe care le investighează. 

Mai mult, el are curajul de a observa şi analiza sursele de conflict instalate chiar 

în substanţa noului, fenomenele de tumefacţie, hipertrofie şi falsificare ce pot 

însoţi ca nişte accidente de creştere un proces social frământat şi impetuos. 

Crede pe drept cuvânt că acestea, disimulate sub faldurile perfectului acord 

formal cu istoria pe care o marchează, pot vicia mai adânc societatea care le 

tolerează. 

Pentru personajele şi conflictele centrale ale cărţii, acest peisaj agitat şi 

contradictoriu are rolul unui amplificator, explicând şi tensionând în acelaşi timp 

accidentalele relaţii între oameni. Gabi Sterian îşi permite o atitudine de dură 

superioritate, de dominatoare indecizie şi pentru că Mimi Arvanitache are un 

dosar social încărcat. Doctorul Munteanu schimbă atât de rapid căsniciile şi în 

funcţie de zestrea socială, mai mult sau mai puţin consistentă, pe care i-o aduc 
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soţiile lui. Într-o fază istorică ce pune sub semnul discuţiei valorile tradiţionale, 

improvizând repede şi transformând masiv, omul capătă sentimentul 

provizoriului; controlul tradiţional dispare, se atenuează simţul răspunderii 

personale şi naturile şovăielnice sau posesive pot confunda dezordinea 

temporară cu arbitrarul bunului simţ. 

Conflictele devin acute, circumspecţia şi atenţia faţă de partener decad, 

făcând loc recrudescenţelor de interes nesăţios, în stare să sacrifice orice le stă în 

cale. Uimitoare pentru observatorul social este tocmai rapiditatea cu care fost 

victimă, reabilitată de istorie, se simte ispitită, la rândul ei, să reprime, să 

violenteze, exercitându-şi împrumutata forţă a individualităţii asupra celor pe 

care îi ştie dezavantajaţi. 

Prin romanul Risipitorii – scris între cele două volume ale Moromeţilor 

– Marin Preda ne aduce în faţa acelei clepsidre din care lunecă nisipul vieţii 

omeneşti, indiferent la mersul istoriei. După cum am observat, acţiunea 

romanului se petrece după Eliberare şi în mediu citadin, printre medici şi 

pacienţi. Figura mai mult sau mai puţin centrală a romanului e familia 

muncitorului Petre Sterian, însurat cu fata unui negustor. Putem trage de aici 

concluzia că indiferent de evenimentele istorice, familia va rămâne o instituţie 

de bază a societăţii. 

Sensul noii perspective asupra existenţei este încredinţat confruntării care 

are loc între personalităţile diferite ale „risipitorilor”. În condiţii noi, un început 

de carieră, o poveste sentimentală, o ambiţie exagerată îl interesează pe scriitor 

ca mărturii diverse asupra sensului pe care istoria timpului său îl imprimă 

existenţei individuale. Se întâmplă ca personajele să înţeleagă numai pe jumătate 

presiunea istoriei asupra lor: unele o înţeleg greşit, altele nu o înţeleg deloc, 

toate la un loc trăiesc o epocă furnizată material unui proces istoric necesar, al 

cărui sens superior pluteşte deasupra tuturor, dar emană totuşi din confruntarea 

acestei existenţe particulare, care pe măsură ce se definesc în contextul epocii 

noastre, capătă fiecare caracterul unui destin. Substanţa fluidă, impalpabilă, vie 

şi instabilă a vieţii omeneşti, ia treptat aspectul evolutiv, întâmplarea capătă 
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înfăţişarea severă a necesităţii, devenirea, care părea că se petrece după 

capriciile accidentului se solidifică şi, din relaţiile personajului cu mediul 

înconjurător şi cu el însuşi în interiorul acestui mediu se defineşte un caracter, se 

împlineşte un destin. Meritul Risipitorilor e „de a schimba conştiinţa politică”, 

consideră Magdalena Popescu.  

Marele singuratic va demonstra în termeni exacţi, geometrizând aproape, 

dilema morală a atitudinii superioare faţă de mediu, aceea care, având de ales 

între izolarea confortabilă şi intervenţia corectoare a eroilor, o preferă pe ultima. 

Poate că există ceva în realitatea însăşi (socială, morală), în structura omului 

zugrăvit, ceva care îl împiedică pe narator să spună mai mult, poate că nu 

naratorul ascunde unele laturi ale lumii, dar lumea însăşi i se sustrage de la un 

punct înainte. Această abţinere a naratorului de la „comentarii” instalează în 

inima realului o enigmă, care nu este însă străină de esenţa lui şi n-are propriu 

vorbind atributele fantasticului; este enigma vieţii înseşi în ochii celor care o 

trăiesc. Privat de puterea divină a îmbrăţişării totale – în care prezentul, trecutul 

şi viitorul să se regăsească topite – cititorul este situat într-un prezent coerent, 

dar „scos” din durata infinită a timpului. 

Marele singuratic este Roman închinat integral abstragerii din lume a 

eroului şi în acelaşi timp demonstrării faptului că abstragerea e imposibilă. 

Marele singuratic are ca temă intimă încercarea de a se ieşi din istorie. Scriitor 

realist, Marin Preda, înţelege că orice istorie are o preistorie şi retragerea cea 

mai profundă suportă o presiune a faptelor. Efortul personajului este de a scăpa 

de aceste determinări; la sfatul prietenului său – notarul, ajuns om politic 

important – el se izolase la acea fermă horticolă şi căuta în însingurare o formă 

acceptabilă de trai în umbra istoriei. Redescoperă viaţa naturii şi totodată 

plăcerea contemplaţiei, revine la soluţia de existenţă a tatălui său. Niculae voise 

să distrugă temeliile familiei ţărăneşti pentru a impune o nouă credinţă, după el 

superioară aceleia în care credea tatăl său, însă oameni mai puţin dotaţi, dar mai 

abili decât el, îl îndepărtează cu brutalitate. 
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Când vechii lui prieteni îl caută, Niculae nu-i primeşte; ei sunt purtători de 

istorie şi „marele însingurat” nu vrea să intre în această capcană. Trecutul totuşi 

continuă să-l obsedeze: boicotând istoria, el trăieşte, fără să vrea, într-o continuă 

nostalgie devenită istorie. 

Fiul lui Moromete întrupează intelectualul cu simţ al realităţii şi drama lui 

îl plasează în rândurile eroilor care văd ideile conturate în ceva ce se poate 

determina, utiliza. Mintea lui este dedată cu speculaţia şi ne surprinde uneori 

prin fineţea observaţiilor, însă speculaţia gratuită, de dragul dialecticii, nu-l 

interesează. Nu-i un căutător de absolut, nu vrea, cu un cuvânt, imposibilul, şi în 

idee el caută o finalitate. Judecă mai degrabă ca un sociolog cu simţul 

temperanţei dezvoltarea: „Întrebarea e însă dacă o idee prinde fără să ne 

smintim în acelaşi timp la cap.”24 

În tentativa lui de a clădi, alături de fostul notar şi de alţii o „nouă religie”, 

el întâmpină neaşteptate obstacole. Experienţa decisivă o are în comuna natală, 

în campania de recoltare şi treieriş, şi, ca o confruntare a iluzionării lui, este 

ameninţat cu excluderea din partid. Deşi era receptiv la nou şi schimbare, istoria 

îl respinge. Realităţile contrazic utopiile şi Niculae se interiorizează, intră într-o 

perioadă de muţenie şi de stare vegetativă, suferă o dramă de cunoaştere. 

Evenimentele ce vor avea loc de acum înainte, tânărul Niculae le asistă ca 

spectator şi singurul eveniment care reuşeşte să-l scoată din starea de rezervă 

este dragostea pentru o pictoriţă, Simina, ce vizitează grădina de flori. 

Romanul e insuficient (dar antrenant) tocmai în direcţia hotărârii lui 

Niculae. Sugestia e a unei lungi convalescenţe sufleteşti a eroului adânc rănit în 

încredere, pe care cursul evenimentelor, viaţa, cu un cuvânt general, îl vindecă 

şi-l aduc la alte sentimente. Noul Niculae Moromete nu este un alt Moromete 

decât din punct de vedere al înţelegerii mecanismelor sociale şi al dorinţei de a 

depăşi un vechi cerc de determinări. 

Hotărârea lui Niculae Moromete de a solicita în finalul cărţii reintegrarea 

în activitatea de partid (la început el refuză o propunere în acest sens) semnifică 

reîntoarcerea printre oameni a „marelui singuratec”. Din perspectiva experienţei 
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trecutului, autorul notează într-un loc: „În politică, în afara oamenilor 

providenţiali care vin rar, ai de ales întotdeauna între doi inşi, unul ceva mai 

puţin rău decât celălalt, în timp ce al treilea, care ţi-ar trebui, lipseşte, nu 

există, nu se naşte.”25 Niculae vrea să fie acest „al treilea”, un om politic de tip 

nou, un revoluţionar autentic. Ar obţine poate atunci dreptul moral de a-şi rosti 

până la capăt „parabolele”. 

Am urmărit până acum în toată creaţia lui Marin Preda felul în care 

scriitorul a fost atras de timp şi istorie, s-a dovedit a fi un observator al tuturor 

prefacerilor din societate şi a analizat impactul dintre istorie şi evoluţia 

societăţii, în special evoluţia individului. Ultimul roman al scriitorului, Cel mai 

iubit dintre pământeni, a înregistrat un succes impresionant – probabil nici o 

altă creaţie literară românească nu a mai avut un asemenea succes. Acest roman 

nu reprezintă numai apogeul unei cariere scriitoriceşti, ci şi un reper 

fundamental al literaturii române. Critica literară l-a catalogat în cele din urmă  

„roman total” datorită multiplelor interpretări pe care le acceptă romanul. Privit 

din punct de vedere al relaţiei timp-istorie, Cel mai iubit dintre pământeni 

poate fi analizat ca roman politic şi roman de moravuri cu toate că nu se poate 

realiza o delimitare strictă a interpretărilor. 

Perioada în care se desfăşoară istoria de dragoste a lui Victor Petrini cu 

Matilda coincide cu epoca răsturnărilor sociale, a presiunii politice şi a 

represiunilor inchizitoriale din „obsedantul deceniu”. Acum se întâmplă lucruri 

teribile: profesorii sunt înlăturaţi de la catedre (Lucian Blaga, printre ei), un 

simplu „caloriferist” conduce facultatea, studenţii sunt exmatriculaţi datorită 

originii, poeţi semi-analfabeţi bântuie pe la reviste. Petrini trăieşte dramatic 

consecinţele acestor vremuri aberante, petrecând trei ani în închisoare, deşi era 

nevinovat şi la proces nu i se găsesc probe incriminatorii. Timpul se arată „mai 

viclean” decât pe vremea lui Moromete. Petrini e prins în capcana timpului şi 

trebuie să treacă prin momente grele, e chiar torturat (fizic şi psihic), până să 

înţeleagă ce se întâmplă. Trăieşte într-o societate meschină în care sunt 

promovate doar non-valorile. 
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Asemenea lui Niculae Moromete, care voise să întemeieze o „nouă 

religie”, Victor Petrini s-a ambiţionat să creeze o „nouă gnoză”. El scrie şi un 

eseu „Era ticăloşilor”, titlul perfect, pentru că numai astfel se putea denumi 

regimul care se instaurase, cu destule alunecări politice dinspre stânga spre 

dreapta. Profilul comunistului „de omenie” e însăşi întruparea abjecţiei umane: 

această căutare perpetuă a luminii pe fruntea şi în sufletul omului a dat pentru el 

sens şi nobleţe profesiei de scriitor, neconvins în adâncul fiinţei sale de 

fatalitatea definitivă a istoriei şi de ireversibilitatea „erei ticăloşilor” din 

zguduitorul său cântec de lebădă, al cărui flux epic se opreşte, din păcate, în 

pragul „epocii de aur”. 

„Războiul nu m-a traumatizat”, mărturisi Victor Petrini, supralicitând 

semnificaţiile profunde ale fiinţei umane care ţin de imperiul afectivităţii. Privat 

în câteva rânduri de libertate, condamnat de fiecare dată pe nedrept, trecut prin 

mizeria şi atrocităţile detenţiunii, el se reinserează social, perfect conservat din 

punct de vedere psihic. Durerosul strigăt „Salvarea celor învinşi: nici o 

speranţă” din penultimul capitol al romanului este al unui lucid, necruţător 

aspirant spre înalta împlinire umană care, prăbuşit, nu se resemnează în 

amărăciune, crede în curajul de a fi, până la capăt, el însuşi. „Era ticăloşilor” nu 

este o savantă lucrare doctorală de filosofie – fără rost într-un roman – ci 

proiecţia sentimentelor cutremurătoare prin adevărul şi avertismentul pe care-l 

propun. 

Credinţa lui Petrini este că: „Putem săvârşi ceva abject, rămânând curaţi, 

dacă bineînţeles curaţi suntem şi, dimpotrivă, putem fi puri în faptele noastre şi 

murdari în noi înşine.” De asemenea, Victor Petrini vorbeşte despre „timpul 

mort care poate descoperit întotdeauna când se produc trădările”. Există nu 

numai o plăcere activă şi ofensivă a timpilor vii, ci şi dulcea, lenevoasa plăcere, 

din care e greu să te smulgi, a timpilor morţi. 

Marin Preda nu scrie „poetic” nici în stilul „artist”, ci e un realist „crud”, 

căruia metafora nu i se pare decât rareori necesară. Romanele sale sunt cărţi nu 

ale respingerii umilinţei, ci ale neputinţei de a fi umil. Nici eroii superbi ca 
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Petrini şi Moromete, nici micii inşi mizeri ca Ovăbei, nu sunt umili: istoria, în 

momentele ei de violenţă, nu distruge colectivitatea, dar pe oamenii aleşi, iată, îi 

distruge. 

În Cel mai iubit dintre pământeni, eroul şi cititorul sunt martorii unei 

trăiri exemplare. Meditând asupra condiţiei sale, Petrini spunea: „Abia aveam 

putere să nu-i învinuiesc pe cei care le scriseseră de insignifianţa spiritului şi a 

filosofiei în faţa istoriei brutale şi nepăsătoare a oamenilor”26. Aceste „timpuri 

negre” ale obsedantului deceniu autorul însuşi le-a înfruntat, pentru că ele sunt 

apanajul istoriei viclene, pentru că, în viziunea sa, istoria înseamnă o 

manifestare obiectivă a unor legi sociale, o necesitate dimensionată în spaţiul, 

timpul şi ritmul cosmic, un proces de dezvoltarea complexă şi imprevizibilă a 

unor căi ştiute sau nu, golită de sentimente şi totodată nepăsătoare faţă de om. 

Încheind acest capitol despre timp şi istorie – două coordonate deosebit de 

importante care stau la baza întregii creaţii a autorului – cred că însuşi Marin 

Preda ne-a „luminat” prin destăinuirile sale:  

„Să-mi exprim părerea mea. Faulkner intuieşte, dar nu exprimă exact o 

realitate brutală a timpurilor noastre, şi anume faptul că omenirea s-a înmulţit 

foarte mult, de omenire, care tinde să crească şi mai tare, reuşeşte să-şi ia 

soarta în propriile ei mâini şi să-şi afirme dominaţia asupra istoriei sau dacă nu 

dominaţia asupra istoriei, tendinţa de a face istoria. Problemele aduse pe scena 

lumii de prezenţa unui număr atât de mare de oameni sunt probleme noi, pe 

care gândirea individuală, abia respirând în aceste condiţii, încearcă să le 

descifreze şi cărora vrea să le găsească soluţii. Individul de serie, despre care 

vorbeşte Faulkner, este într-adevăr o realitate a timpurilor noastre, datorită 

acestei expansiuni şi datorită existenţei dominatoare a unei mulţimi atât de 

impresionante.  

Neliniştea pe care o stârnesc atât numărul mare de oameni care au 

apărut pe pământ cât şi prezenţa lor socială revoluţionară, este puternică, ea 

ţine umanitatea într-o stare de permanentă tensiune. Există o idee pe care mi-ar 

fi plăcut s-o exprim şi nu ştiu în ce măsură am exprimat-o atât de clar cum îmi 
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apărea mie, în ultimul meu roman. Mijloacele pe care ştiinţa le-a pus omului la 

îndemână îl alungă pe om din grădină, de pe câmp şi îl aruncă vertiginos pe 

scena istoriei. Vânturile aspre şi neînduplecate ale istoriei sunt adulmecate cu 

nesaţ de această mulţime mare de oameni, atraşi din grădinile lor, în care nu 

mai au nici un chef să taie crengile uscate ale copacilor şi să alunge omizile, iar 

apetitul lor de a face istoria este atât de ascuţit, încât modul în care se vor 

comporta în vâltoarea evenimentelor constituie o enigmă. O enigmă care pune 

în joc soarta umanităţii.”27 
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Realismul a fost o modalitate de a ajunge la „universul concret”, iar Marin 

Preda scriitor realist, a încercat prin opera sa, să releveze tocmai acest concret să 

raporteze acţiunea romanelor sale la un timp şi spaţiu concret.  

Cuvântul „timp” înseamnă: „1. dimensiune a Universului după care se 

ordonează succesiunea ireversibilă a fenomenelor; 2. durată, perioadă, măsurată 

în ore, zile etc care corespunde desfăşurării unei acţiuni, unui fenomen, unui 

eveniment, scurgere succesivă de momente; interval, răstimp, răgaz; 3. perioadă 

determinată istoric, epocă.”1 La rândul lui, cuvântul „spaţiu” (provine din 

latinescul „spatium” şi limba franceză „espace”) înseamnă: „1. formă obiectivă 

şi universală a existenţei materiei, inseparabilă de materie, care are aspectul unui 

întreg neîntrerupt cu trei dimensiuni şi exprimă ordinea coexistenţei lumii reale, 

poziţia, distanţa, mărimea, forma, întinderea lor; 2. loc, suprafaţă, întindere 

limitată; limitele între care se desfăşoară o acţiune, cadru; 3. interval de timp, 

răstimp.”2 Aceste două categorii se analizează împreună, sunt propriu-zis 

inseparabile, deoarece orice acţiune se desfăşoară într-o anumită perioadă de 

timp şi într-un anumit spaţiu. 

Marcel Proust considera că timpul pierdut e regăsit prin intermediul artei 

şi  de aceea, el pretindea că literatura trebuie să dea cititorului nu numai senzaţia 

de trecător, ci să-i faciliteze şi perceperea acţiunii trecerii, a mişcării însăşi: 

„Sufletele  noastre se schimbă în viaţă şi asta e durerea cea mai mare. Dar noi nu 

o cunoaştem decât numai din lectură, în imaginaţie, în realitate, sufletele se 

schimbă încet pentru ca, nouă, dacă putem constata succesiv fiecare stare 

diferită a lui, să ne fie cruţată în schimb senzaţia însăşi a schimbării”3. Analizând 

dimensiunea temporală în cadrul romanului lui Marin Preda, ne dăm seama că 

timpul reprezintă un mecanism complex. Pentru o înţelegere a dimensiunilor 

temporale, a varietăţii şi complexităţii „timpului”, am încercat să realizez o 

diviziune a lui în: timp real, cronologic – timpul care se confundă cu istoria, 

timpul individual – discrepanţa dintre timpul real şi timpul individual; timpul 

meditaţiei; timpul eşecului; timpul delirului şi timpul dialogului. 
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IV.1. Timp real cronologic 

 

În Moromeţii I, acţiunea se petrece într-un timp relativ scurt, de la 

începutul verii până în toamnă. Din înregistrarea vieţii de familie, în fazele ei 

tipice (trezirea dimineaţa sub glasul aspru al tatălui, plecarea la câmp, din nou 

masa, cu participarea întregii familii etc) iese la iveală un cod al existenţei 

ţărăneşti. De fapt, într-un „timp real” şi-a scris Marin Preda toate romanele. Deşi 

fictive toate personajele trăiesc într-un timp real pentru că ele percep trecerea 

timpului, prin fiecare trăire sufletească şi măsoară  un timp matematic prin 

fiecare tic-tac al ceasornicului. Unele persoane percep trecerea timpului dureros: 

e cazul lui Ilie Moromete, Petre Sterian, Călin Surupăceanu. Prin moartea lui 

Moromete, autorul vrea să sugereze că timpul său se trecuse: într-adevăr, trecuse 

nu numai simbolic, ci şi cronologic, viaţa lui se sfârşise biologic. Moartea tatălui 

nu a fost neaşteptată pentru familie. Timpul i-a dat acestuia răgazul să se 

pregătească de clipa finală: „ … nişte dulgheri ciopleau liniştiţi un lemn de 

salcâm tăiat de verde”. 

Petre Sterian şi Călin Surupăceanu nu au ajuns la finalul călătoriei lor prin 

timp, de aceea timpul pentru ei, se oferă promiţător şi le deschide noi 

perspective. Luându-şi adio de la trecut, ei se îndreaptă cutezători spre viitor; 

poate că timpul va fi mai îngăduitor. Călin Surupăceanu va trăi în anul zero al 

unei noi epoci; el suferă de absenţa timpului cu atât mai intens cu cât provine 

dintr-o clasă şi dintr-un neam pentru care timpul reprezintă aliatul cel mai de 

nădejde. Şi pentru Niculae Moromete timpul trece dureros, îi oferă surprize 

neplăcute, ce-i vor marca existenţa. El încearcă să-şi „vindece” rănile provocate 

de timp şi se retrage într-o grădină horticolă, trăind cu iluzia că trecerea are aici 

alte dimensiuni: se pare că timpul s-a oprit în loc, cândva, demult, în vremuri 

imemoriale, când totul era numai „lapte şi miere”, aidoma paradisului. Sera 

horticolă devine astel simbol al aspiraţiei eterne spre o fericire edenică: „Intrase 

înăuntru stăpânit de un sentiment care nu-l mai slăbea că viaţa lui este 

distrusă”4. Seva „dulce de primăvară” inspirată, îi trezeşte senzaţia că cineva „îi 



 57 

picura în inimă un balsam care-i dădea seninătatea de care avea nevoie ca să 

uite eşecul său în lume.”5 Dar timpul real se scurge necontenit, pătrunzând chiar 

şi în seră şi-l trezeşte pe Niculae la realitate prin acea crimă oribilă. 

Ca entitate umană, Niculae nu se poate sustrage timpului real, societăţii 

din care face parte. De aceea, în final se reînscrie în activitatea de partid şi va 

înfrunta iar timpul. Cine va ieşi învingător? Greu de spus, totuşi, în confruntarea 

omului cu timpul cred că nu există nici învinşi, nici învingători. Uneori, sorţii de 

îzbândă atârnă în favoarea timpului, dar în general se ajunge la un compromis, 

pentru că omul are puterea de a lupta mereu. Timpul i-a impregnat această 

calitate. 

Victor Petrini trăieşte în timp real, dar în cazul său componenta temporală 

se poate analiza cel mai bine din punct de vedere psihologic. Avem de-a face 

tocmai cu acel timp circular de care vorbeam la începutul capitolului. Aflat într-

o situaţie limită a vieţii sale – în închisoare – Victor Petrini îşi reconsideră 

existenţa, folosindu-se de fluxul activ al memoriei, parcurge sincer şi lucid 

momentele din trecut ale vieţii sale şi încearcă să-i afle un sens. Astfel, romanul 

ia forma unei lungi confesiuni ce înglobează existenţa socială, politică şi 

intelectuală şi ilustrează tragic condiţia „fiinţei umane înlănţuită de puterea 

circumstanţelor”. Evenimentele l-au „îngenunchiat” pe Petrini în trecut şi 

prezent, dar nu l-au doborât. Mai are speranţe pentru viitor: „Mi-am recitit acel 

lung manuscris şi, dincolo de ceea ce el conţine, m-a uimit barbaria concretului, 

pe larg etalat, şi cu plăcere vizibilă, şi pe care nu l-am putut ocoli: fiind 

încredinţat că astfel m-aş fi chinuit îndelung fără să obţin, spiritualmente, 

eliberarea totală a conştiinţei mele de ceea ce am trăit. Am fost ispitit, o clipă, 

să-l arunc în foc. Şi totuşi mi-am spus, trebuie să-i dau drumul să meargă. Mulţi 

dintre semenii mei au gândit poate la fel, au jubilat ca şi mine, au suferit şi au 

fost fericiţi prin iubire, al acelei iubiri descrise aici şi nu al iubirii aproapelui, 

n-a încetat şi nu va înceta să existe pe pământul nostru, să moară adică şi să 

renască perpetuu. Şi atâta timp cât aceste trepte urcate şi coborâte de mine vor 

mai fi urcate şi coborâte de nenumăraţi alţii, această carte va mărturisi 
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oricând: - dacă dragoste nu e, nimic nu e!…”6 Ca şi timpul, dragostea este 

eternă, reală, uneori „vicleană”. 

Victor Petrini nu încetează să creadă în mitul fericirii prin iubire. Prin 

experienţele erotice ale eroului, romanul relevă anumite tipuri de relaţii ale 

individului cu existenţa (realitatea) în tentativa sa de a cunoaşte şi a şi-o asuma. 

Personajul consumă – şi este consumat de ele – patru durate erotice esenţiale, 

fiecare fiind coincidentă nu numai cu o vârstă biologică a sa, ci şi cu o 

circumstanţă socio-politică bine determinată. 
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IV.2. Timpul se confundă cu istoria 

 

„În Moromeţii (vol.I) timpul se confundă cu istoria. Acel timp cu care 

începe şi se încheie primul volum este o ameninţare, fireşte istorică. Moromeţii 

(vol. I) este doar o oază între cele două furtuni: primul război mondial din 1914 

şi al doilea război mondial început în 1939. Oricum, acest timp, această oază 

reprezintă pentru eroul principal timpul lui de fericire pe Pământ, care 

bineînţeles este ameninţat, dar el reuşeşte să amâne ameninţările. Ulterior, când 

istoria devine fapt prezent şi răscolitor, oaza despre care vorbeam şi anume cea a 

iluziei se sfârşeşte.”7 

Trecerea timpului nu se deapănă fără consecinţe: ea ruinează, agravează, 

surpă într-o parte pentru a produce în altă parte acumulări, se încarcă pe 

nesimţite de istorie. Deşi este un moment de oprire sau de încetinire a vitezei 

temporale din povestire, descrierea accentuează şi mai mult ireversibiltatea 

timpului povestit; perfectul simplu, imperfectul sau prezentul, toate alunecă pe 

nesimţite sub incidenţa unui timp perfect pe deplin închis asupra sa, pentru 

totdeauna pierdut pentru prezentul continuu al naraţiunii. 

Marin Preda recurge la tehnica plonjărilor concentrice dinspre depărtări 

spre apropiat. În strategia naratorului, de la o viziune generală („înaintea celui 

de-al doilea război mondial”) se trece la precizarea „începutul vieţii”, se ajunge 

apoi la acel „mai devreme” şi în cele din urmă vitezele timpurilor naraţiunii şi 

din naraţiune se egalează într-o curgere aproape paralelă; rapida survolare 

temporală pare că se diluează dintr-o dată în clipa de aşteptare „pe stănoaga 

podiştei”, „fără grabă şi fără scop” precum fumul ţigării lui Moromete. Astfel 

se scurge timpul ca fumul ţigării,  „fără grabă”, însă are un scop: acela de a se 

încărca de evenimente şi deveni istorie. Moromeţii stau sub un clopot cosmic şi 

drumurile mari ale istoriei trec prin ograda lor. Istoria pare la început 

neputincioasă, dar cu timpul va deveni violentă şi se va suprapune peste 

imaginea unei realităţi arhaice. 
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IV.3. Timpul individual 

 

Timpul individual se suprapune timpului real, infinit, fiind în final 

consumat de acesta din urmă. La un moment dat, timpul individual se sfârşeşte, 

nu mai are viitor. Lipsa oricărui viitor înseamnă moarte, dar şi epuizarea unui 

sens. Cu Ilie Moromete nu moare numai un om, ci un tip de ţăran român pe care 

condiţiile agriculturii moderne l-au împins definitiv în trecut. Astfel, timpul său 

individual măsoară pe cadranul mare al istoriei ultimele clipe ale unei epoci care 

se încheie. 

Dar nu numai timpul individual al lui Ilie Moromete se consumă în 

întregime. Fiecare personaj trăieşte un timp individual pe care-l putem urmări 

de-a lungul acţiunii din romane; tema epică se sfârşeşte, timpul individual al 

personajelor nu. Rămâne la latitudinea cititorului să-şi imagineze ce se va 

întâmpla cu eroul său în continuare. Un exemplu elocvent îl constituie finalul 

romanului Delirul (final deschis, marcat şi prin punctele de suspensie): „Brusc 

încovoiat, tânărul se încovoie. Grumazul i se frânse. Amuţi…Când îşi ridică din 

nou privirea, văzu că era singur, fata nu mai era acolo… ieşi pe străzi cu mersul 

nesigur, dar cu o înfăţişare îndârjită.”8 Întotdeauna rămâi singur să înfrunţi 

timpul, istoria, realitatea; de aceea eşti speriat şi porneşti spre viitor cu paşi 

nesiguri, însă „îndârjit” şi hotărât să învingi şi să ocupi un loc pe scena istoriei. 

 

IV.4. Discrepanţa dintre timpul real şi timpul individual 

 

Discrepanţa dintre timpul real şi timpul individual trebuie analizată din 

punct de vedere psihologic, deoarece ea se produce în mintea personajelor. Este 

vorba despre diferenţa dintre aparenţă şi esenţă, dintre ceea ce cred personajele 

şi ceea ce se întâmplă de fapt în realitate. Principalul vinovat este timpul şi din 

cauza vitregiilor lui, omul îşi face iluzii pentru a putea suporta mai uşor 

evenimentele cotidiene. Astfel, el trăieşte cu o iluzie care nu corespunde nici pe 
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departe realităţii şi în momentul când se confruntă cu „esenţa” are loc 

prăbuşirea. 

Deşi Ilie Moromete vedea lucruri pe care alţii nu le puteau „vedea” nici 

înţelege, în ambele volume ale romanului el îşi creează o iluzie deşartă. În 

primul volum crede că-şi poate păstra familia unită şi loturile de pământ întregi. 

În finalul volumului este trezit cu brutalitate la realitate, dar din meditaţia lui 

lipseşte disperarea; gândul prăbuşirii unei ordini durabile este primit cu o tristeţe 

rece. Înstrăinarea de starea de inocenţă în care trăise îi pare mai rea decât 

moartea: „<<N-au decât să se scufunde! Întâi lumea şi pe urmă şi ei cu ea.>> Şi 

această gândire sumbră şi trufaşă îl ridică pe Moromete în picioare, pregătit 

parcă să facă faţă unei asemenea prăbuşiri.”9 În cel de-al doilea volum, deşi 

vede că lumea s-a schimbat, personajul crede că poate opri mersul istoriei. 

Iluzionându-se, el pare profetul unei lumi ameninţată de istorie: „Până în clipa 

din urmă omul e dator să ţină la rostul lui, chit că rostul ăla cine ştie ce s-o 

alege de el!”10 

Doctorul Munteanu, din romanul Risipitorii, crede că îşi poate clădi 

fericirea pe nefericirea celorlalţi (în special, nefericirea primei sale soţii – 

Constanţa). E membru de partid, activează necinstit, urcă repede treptele scării 

sociale; dar le coboară şi mai repede şi jos întâlneşte realitatea dură ce-l pune la 

zid. Impactul îl împinge spre sinucidere, dar timpul său individual nu luase 

sfârşit, de aceea va scăpa de la moarte, fiind nevoit să-şi continue viaţa în 

„esenţă”. 

Aparenţa unei fericiri în mijlocul serei horticole şi apoi la adăpostul 

dragostei Siminei se destramă destul de repede, şi Niculae va fi nevoit să 

părăsească „paradisul” dându-şi seama că pe pământ viaţa a continuat fără el. 

Nu poate rezista când vede că lumea se zbate în vâltoarea timpurilor şi se 

hotărăşte să se reintegreze şi să se confrunte cu societatea. Lui îi seamănă Călin 

Surupăceanu, care are iluzia că a devenit „întemeietorul lumii”. Simbolic, încă 

de la începutul romanului îl vom găsi căţărat pe cele mai înalte acoperişuri, gata 

să „atingă cerul cu mâna”. Apoi, el este cel dintâi care a pus piatra de temelie a 
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noului oraş în care are de gând să trăiască fericit împreună cu Maria, până la 

adânci bătrâneţi. E readus cu picioarele pe pământ de un tragic accident, care-l 

va mutila atât fizic, cât şi sufleteşte. Respins de întreaga societate, chiar şi de 

soţia lui, va părăsi acest oraş cu un gust amar.  

Victor Petrini trăieşte alături de Matilda, e profesor universitar, vrea să 

întemeieze o nouă gnoză şi deodată iluzia sa se spulberă: e acuzat pe nedrept, 

ideile sale filosofice sunt înţelese greşit şi va fi condamnat la trei ani de 

închisoare. Aici cunoaşte adevărata realitate; trebuie să lupte pentru 

supravieţuire şi se transformă în criminal: „Ei bine, îmi spusei, cu o hotărâre 

mai rece decât frigul care mă învălui, n-o să mor, dar în schimb o să te omor eu 

pe tine. Dacă nu cumva mi-e scris să mor totuşi eu şi tu să trăieşti şi să înfloreşti 

mai departe. Să vedem!”11 Va supravieţui el pentru că trebuia să trăiască, viaţa îi 

mai rezervase surprize. În legitimă apărare va mai ucide un om – pe soţul lui 

Suzy în momentul în care Petrini trăia o aparentă fericire. Dar Victor Petrini se 

defineşte totuşi drept un visător – crede în mitul fericirii prin iubire, în ciuda 

istoriei bulversate şi a perioadei de mari transformări sociale în care are 

nefericirea să-şi consume existenţa. 

 

IV.5. Timpul meditaţiei 

 

Din moment ce duc o existenţă zbuciumată, eroii lui Marin Preda, după 

exemplul autorului însuşi, îşi pun numeroase probleme şi încearcă să dea un 

răspuns întrebărilor ce se conturează în mintea lor.  Ilie Moromete nu se împacă 

cu gândul că rostul lui în lume a fost greşit şi că ţăranul trebuie „să dispară”. 

Ideea nu numai că îl derutează, dar îi şi produce o disperare fără margini. Există 

în acest sens o scenă de mare forţă artistică în care bătrânul, udat până la piele 

de o ploaie repede de vară, sapă un şanţ în jurul şurei de paie din grădină, în 

timp ce în altă parte a satului se pun la cale schimbări hotărâtoare pentru destinul 

ţărănimii. După Moromete, nu dispare numai o clasă socială, ci o întreagă 

civilizaţie, o experienţă, o înţelepciune, care nu pot fi înlocuite de către utopiştii 
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comunismului, mari ţesători de vise. Moromete e un „ţăran filosof”, iar 

Călinescu scria în acest sens: „Ţăranul şi Kant îşi pune aceleaşi probleme, cu 

deosebirea că cel din urmă le rezolvă cu altă tehnică.”12 

Orice om poate fi considerat filosof, chiar dacă acel om face parte din 

clasa ţărănimii. Blaise Pascal definise omul drept „o trestie cugetătoare”. Poate 

că Niculae îl moştenise pe tatăl său în ceea ce priveşte ascuţimea minţii şi o 

anumită predispoziţie spre meditaţie. Încă de mic, când se afla pe câmp cu oile, 

Niculae nu se alătura celorlalţi copii, ci prefera să stea mai retras împreună cu 

gândurile ce-i împresurau fruntea. În Marele singuratic, ajuns la vârsta 

maturităţii şi retras în sera horticolă, preferă şi mai mult singurătatea în care 

poate medita în linişte. El cugetă asupra vieţii, a lui şi a celor din jur, la firul 

vieţii ce se deapănă sub imensitatea cerului. Priveşte viaţa ca pe un spectacol în 

care actorii sunt chiar oamenii ce îşi joacă rolul zi de zi pe această scenă imensă 

şi nemărginită.  Preferase să se retragă de pe scenă, iar acum priveşte detaşat tot 

ce se întâmplă în jurul său. Consideră că e uimitoare forţa omului cu care 

încearcă să răzbată prin hăţişurile impuse de destin şi puterea lui de a face haz 

de necaz ori de a înfrunta vitregiile „cu un rânjet de dispreţ”. Viaţa e o comedie 

pentru că soarta fiinţei umane e determinată în mod arbitrar, ca la un joc de 

noroc, dând cu banul.  

Totuşi în această comedie, unii oameni joacă un rol tragic. E cazul lui 

Călin Surupăceanu. Ajuns într-un moment de impas, el îşi va rememora întreaga 

existenţă, punându-şi numai întrebări şi încercând să găsească răspunsuri 

satisfăcătoare pentru a înţelege cauzele eşecului său. „Unii spun că fericirea 

trece fără s-o ştim şi nu aflăm de ea decât după ce am pierdut-o. Dar cum se 

face că tânjim după ea dacă n-am ştiut când suntem fericiţi, că suntem? Pe alţii 

i-am auzit spunând că din viaţă noastră numai suferinţa persistă, bucuriile se 

duc. Eu cred că suferim nu pentru că fericirea s-a dus ci dimpotrivă, că e în noi, 

dar întoarsă în negativ, ca la clişeele fotografice şi ne uităm la ea şi ne chinuim 

să-i mai vedem adevăratul chip. A mea a venit punând mâna pe mine cu o mare 

putere, iar eu ştiam perfect de bine ce nume avea ce trăiesc eu. Simţeam însă în 
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acelaşi timp că sunt smuls din ceva care n-avea să se mai întoarcă şi de aceea 

m-am uitat cu acel regret ciudat pe fereastră, căutând zidul acela unde eu 

văzusem lumina mea.”13 

. Eroul nostru nu crede că în viaţă persistă doar suferinţa şi că bucuriile 

sunt trecătoare. Din acest fragment ne dăm seama că el se încadrează în 

categoria optimiştilor, deviza sa pentru viitor fiind speranţa sau „fericirea e în 

noi”. Niculae vedea viaţa ca pe un spectacol, Călin o percepe ca pe un clişeu 

fotografic şi acordă mai mult credit omului. Trebuie să ştii din ce unghi să 

priveşti clişeul pentru a vedea ceea ce vrei. Pentru tot ceea ce i se întâmplase se 

învinovăţeşte pe sine, „greşise unghiul”, dar această greşală se poate îndrepta; 

trebuia să privească viaţa doar dintr-un alt unghi. 

E interesant să observăm că în acest fragment majoritatea verbelor sunt la 

timpul trecut, deci totul s-a petrecut în viaţa eroului. El consideră soarta „o mare 

putere”, ce „a pus mâna pe el” şi atunci s-a simţit  „smuls” de la ea. Călin 

crezuse că i-a descoperit adevăratul chip când a plecat să întemeieze acel nou 

oraş; privise viitorul ca pe o lumină, însă, cu trecerea timpului, lumina se 

transformase în întuneric şi încearcă să nu se rătăcească. Cu un „regret ciudat”, 

acum caută zidul pe care i se arătase „lumina”. Călin Surupăceanu şi Niculae 

Moromete meditează asupra timpului individual al fiinţei umane. În Delirul, 

situaţia este mult mai complicată: e în joc soarta unei întregi naţiuni.  

„În zilele noastre însă, în faţa documentelor uluitoare care au fost 

capturate şi puse sub ochii istoricului, îndoiala nu mai e posibilă şi misterul 

sfâşiat: da, un singur om a gândit totul dinainte, a păstrat mai mult sau mai 

puţin secretă gândirea lui şi cei care au aflat-o din timp n-au crezut în ea, şi şi-a 

pus-o în aplicare cu o consecvenţă care a provocat nenorocirea unei întregi 

civilizaţii şi atât de mult a marcat istoria popoarelor europene încât unele din 

ele ţin şi astăzi, drept sărbătoare a lor naţională, ziua când au pus mâna pe 

arme (sau au întors armele printr-o mişcare insurecţională) şi s-au eliberat de 

tirania acelui om, a regimului său şi a acelor mişcări interne care se aliaseră cu 

el. O astfel de amintire, o astfel de amprentă de care nu ne putem dezice arată 
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că istoria nu e o zeiţă fără pată în faţa căreia să ne îngenunchem cu smerenie, 

din moment ce şi-a ales ca erou un singur om şi i-a dat o astfel de putere încât 

să mişte mari popoare unele împotriva altora şi să-l favorizeze în aşa măsură 

încât, aşa cum ne dezvăluie documentele, să-l ferească de toate atentatele (care 

au fost puse la cale împotriva lui aproape tot timpul), să-l ajute să-i prindă şi 

să-i ucidă pe atentatori, să zdrobească mişcarea de revoltă şi să tortureze 

partizani care se ridicau împotriva lui în ţările căzute sub robie. Numele acestui 

om, pe care noi, europenii, ca să putem trăi cu totul liberi ar trebui să-l uităm 

este Adolf Hitler.”14 

În special în momentele de  răscruce, eroii lui Marin Preda au tendinţa de 

a reflecta. Ambiţios, fără scrupule, doctorul Munteanu ia mereu decizii fără a sta 

prea mult pe gânduri. Dar soarta se răzbună şi îl aruncă în impas; acum are timp 

şi nevoie să reflecteze pentru a şti cum să-şi continue viaţa: „Acum trebuie să mă 

hotărăsc dacă să mă despart de ea sau nu, gândi doctorul Munteanu în prada a 

acesteia a treia revelaţii în 24 de ore pe care i-o producea reacţia ei la lovituri. 

De la o femeie care ţipă în felul ăsta când e lovită nu obţii nimic chiar dacă ai 

lovi-o cu frânghia udă. Dar cum să mă despart de ea? Când am crezut fără nici 

o rezervă că este exact femeia care îmi trebuie? Înseamnă că o altă femeie o să 

aibă alte păcate şi că ceea ce îmi trece mie acum prin cap nu sunt decât nişte 

pure idei, n-o să mă despart de ea din lipsă de convingere. Poate că totuşi după 

naştere o să-şi revie!”15 

Eşecul din viaţa socială îl transformă într-un om violent în viaţa 

conjugală. Crezuse că socrul său îi va fi de folos în ascensiunea pe scara socială, 

iar acuma se răzbună pe soţia sa, luând în considerare chiar posibilitatea unei 

despărţiri. Orgoliul său e profund rănit, deoarece crezuse „fără nici o rezervă” 

că Irina este „femeia care îi trebuie”. Doctorul Munteanu foloseşte verbul 

„trebuie”, ceea ce ne conduce la concluzia că îşi privise soţia ca pe un obiect de 

care are neapărată nevoie; de iubire nici nu se pune problema. Este însă un laş, 

nu are curajul să recunoască că a greşit, bazându-şi raţionamentele pe idei 

eronate. 
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Cel mai elocvent exemplu pentru „timpul meditaţiei” cred că este acela al 

lui  Victor Petrini, întreg romanul Cel mai iubit dintre pământeni având forma 

unei confesiuni. Aflat între zidurile închisorii, privat de perspectiva de a mai fi 

vreodată liber, Victor Petrini meditează asupra vieţii şi a fenomenului morţii. 

Moartea îi pare a fi de două feluri şi mai întâi vorbeşte despre „moartea 

naturală” definind-o drept „un simplu fenomen în natură”, deci ceva firesc, un 

fenomen pe care trebuie să-l priveşti ca pe toate celelalte. Petrini învinovăţeşte 

omul ce face ca moartea să pară un fenomen înspăimântător; el o priveşte ca pe 

o eliberare binevenită. Doar privind pământul, Victor Petrini are halucinaţia de 

a-şi privi propriul mormânt, „pământ negru, tăcut, liniştit”, dar nu se 

înspăimântă, din contra, în sufletul său se instalează un sentiment senin şi simte 

cum acest „mormânt” îl atrage, simte dorinţa de a se contopi cu pământul pentru 

totdeauna.  

Abia când revine la realitate, se înspăimântă şi are un adânc sentiment de 

regret că totul s-a petrecut doar în imaginaţia sa. Apoi, Petrini se referă la 

„moartea violentă”, care este sinuciderea la care eşti forţat de cei din jur. Comiţi 

o crimă împotriva propriei tale persoane atunci când te simţi străin în propria-ţi 

fiinţă. Ştiindu-se condamnat la închisoare pe viaţă, nu se simte în stare a privi 

detaşat lumea şi de a-i adresa „un tandru adio nepăsător”. Gândul morţii îi 

îngrozeşte totuşi conştiinţa: singura consolare e doar gândul că nu este singurul 

care va muri, că mii de oameni mor pe pământ, chiar mai tineri decât el. 

Marin Preda însuşi meditează în Imposibila întoarcere asupra eroilor şi 

romanelor sale. Chiar de la începutul operei mi-au atras atenţia câteva reflecţii 

ale autorului asupra pământului: „Ei bine, i-am spus, asta să n-o faci, chiar dacă 

soarta te va împinge să ajungi un cuceritor. Pământul nostru nu e nici de luat în 

posesie de o singură persoană şi nici de înfipt dinţii în el şi mâncat. Mai trebuie 

şi la alţii, nu e numai al tău!”16 

Scriitorul mărturiseşte că şi-a scris cărţile fără să întrezărească în ele tema 

povestitorului, adică tema lui. Vorbind de ideile şi obsesiile lui care trec pe 

primul plan, s-ar putea spune că prozatorul şi-a aflat în sfârşit tema. Înaintând în 



 67 

lectura romanelor sale vom observa că Marin Preda nu scapă de obsesiile lui 

vechi, obsesii în cea mai mare parte ale lumii din care a ieşit şi pe care a 

înfăţişat-o în opera sa. Obsesiile lui rămân şi ale altora, teama lui este teama lor 

– ei fiind ţăranii. Imposibila întoarcere conturează metafora destinului faţă de 

civilizaţia industrială: un destin foarte dur. „Ca societatea se azi să se 

hrănească, spune Marin Preda, trebuie ca numărul ţăranilor să se micşoreze. 

Maşinile au nevoie de spaţiu, industria ca să poată fi productivă în agricultură, 

trebuie ca plugul, caii, mica industrie rurală să dispară. Proces fatal, nimic de 

făcut în această direcţie, maşina ia locul ţăranului.”17 Dar acest cult pentru 

maşină, întreabă Marin Preda este el bun sau rău? „Cultul soarelui, de pildă, n-

ar fi mai bun, în timp ce am continua să ne perfecţionăm utilele noastre maşini 

cu care zburăm şi în Sirius, dacă avem chef? Sau al apei, misterioasa apă din 

care am ieşit, mama noastră şi care înconjură cu albastrul ei strălucitor globul 

pământesc?”18  Ar fi, dar istoria este mai tare decât voinţa noastră: omul 

fetişizează maşina şi devine în cele din urmă victima ei. Acesta reprezintă un 

fapt inacceptabil pentru un prozator crescut în cultul valorilor morale. Pentru el, 

nici o revoluţie socială sau tehnică nu este scuzabilă dacă striveşte personalitatea 

omului. 

Imposibila întoarcere formează în fapt un jurnal unde analiza 

fenomenelor sociale se uneşte cu confesiunea. Subiectele variază: într-un loc e 

vorba de psihoza etnică, în altă parte de diferenţa dintre orăşean şi ţăran. 

Remarcabil este modul de a gândi câteva aspecte ale civilizaţiei actuale şi de a 

da sugestia de o adâncime simplă acolo unde alţii cu mai multă ştiinţă, dar cu o 

mai mică intuiţie a sensului existenţei, se încurcă în subtilităţi. Marin Preda 

gândeşte social şi vede existenţial; pentru el, civilizaţia este o noţiune ce nu are 

nici un sens în afara vieţii individului. Faţă de istorie manifestă o atitudine din 

care lipseşte sentimentul de flatare, întrucât a văzut şi a trecut prin multe.  

„Ştiu multe” spune el, „revoluţia franceză e un poem idilic faţă de ceea ce 

s-a petrecut la noi în ultimii 50 de ani.”19 Ideea, de pildă, că poporul nostru s-a 

salvat „boicotând” istoria nu place prezentului. Cum să boicoteze badea 
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Gheorghe istoria? „În realitate peste aceste plaiuri a curs sânge; mai degrabă 

putem spune că istoria l-a dus de nas pe badea Gheorghe, şi că el a învăţat din 

vicleniile ei viclenii şi mai mari şi a ştiut în felul acesta să i le dejoace uimind pe 

foarte mulţi din acest continent.”20 Nici părerea că noi, românii, angajăm în cele 

din urmă toate lucrurile şi că ieşim teferi din tragediile istoriei nu convinge pe 

scriitor: „aranjarea asta ne costă”, sublinia el. 

Pentru orice idee, Marin Preda aduce argumentele unei istorii trăite de sau 

auzite de el, iar eseul său trece adesea pragul epicului. Făcând elogiul existenţei 

naturale, autorul se fereşte să idealizeze viaţa patriarhală. Ideea că, tot vorbind 

de ţărani ar putea fi suspectat de tradiţionalism, îl irită. Întoarcerea, ne arată el, 

este imposibilă. Năstase Besensac are televizor, cercul vechilor liberali s-a 

destrămat, ţăranul gândeşte la procentele lui şi nu mai simte nici o plăcere să 

vorbească despre ceea ce s-a petrecut cu el cu un deceniu în urmă. E bine, e rău? 

E ceea ce se întâmplă în orice caz: „Iată – afirmă prozatorul – ăsta e ţăranul din 

zilele noastre, dacă mai poate fi numit astfel.” 

Autorul discută, de asemenea, şi despre fatalitatea relaţiilor în literatură. 

Romanul este legat de istorie „fără să se asfixieze”, literatura în general nu poate 

fi scoasă din dialectica implacabilă a existenţei, scriitorii sunt conştiinţe ale 

colectivităţii naţionale şi nu sfinţi, a fi moderni înseamnă a fi cât mai aproape de 

adevăr, morale poate constitui pentru artă o primejdie, arta fiind mai aproape de 

natură prin cruzimea ei infantilă decât morala - creaţie a spiritului uman matur. 

Marin Preda îi ridiculizează pe cei ce întorc spatele istoriei şi se refugiază 

în subtilităţile compoziţiei romaneşti. Noul roman este pus în cauză. În cazul lui 

nu mai este nici o îndoială; judecăţile arată opţiunea pentru un realism în care 

individul înainte de a fi victimă a istoriei, îşi joacă toate şansele. Rareori în 

literatura română un scriitor şi-a înţeles atât de bine vocaţia şi a reflectat cu mare 

luciditate la posibilităţile ei. Familia, copilăria, şcoala, prietenii, literatura 

proprie sunt reuşit evocate în operă, sunt înfăţişate în chip direct şi puse în 

legătură cu o biografie ce se poate controla. Prozatorul întreţine conştient o 

confuzie între personajele cărţilor şi indivizii ce i-au servit ca modele. 
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IV.6. Timpul interogaţiei 

 

Timpul interogaţiei este timpul când eroii lui Marin Preda îşi pun întrebări 

cu privire la problemele existenţiale; întrebările sunt însă retorice, eroul nu 

aşteaptă nici un răspuns, de cele mai multe ori îşi adresează întrebările lui însuşi, 

monologând. Ilie Moromete este trădat de fii săi, care nu l-au înţeles niciodată. 

Nu-l vor înţelege nici acum şi nu vor da nici un răspuns la întrebările puse de 

tatăl lor: „Omul era de nerecunoscut: - Ce v-am făcut eu vouă şi ce nu v-am dat, 

Paraschiv şi Nilă? Nu s-a muncit şi nu s-a împărţit aici în casă tot ce-am avut? 

De unde să vă dau eu mai mult dacă atâta e? vreţi să mă jupuiţi pe mine de 

piele? An de an am dat din colţ când intra percitorul în casă. An de an m-am dat 

peste cap să nu vând din pământ! Am trăit cu toţii desculţi şi dezbrăcaţi, nimeni 

n-a avut mai mult! Ce vreţi voi de la mine, nenorociţilor? Să ies la drumul mare 

şi să jefuiesc? Să iau vita omului din bătătură şi să mă ţin de procese ca alţii? 

Asta vreţi voi? Şi cu aceste cuvinte Moromete deodată tăcu. Se aşeză pe pat şi 

începu să clatine din cap la dreapta şi la stânga, cu ochii lucioşi, parcă 

desfigurat. <<Vai, ce nenorocire, o, o, lucru groaznic!>> Dar  nu mai avea 

puterea să spună ceva.”21 

Parcă Moromete ar fi cunoscut deja răspunsurile la aceste întrebări, dar 

simţea numai nevoia să le rostească cu glas tare. Fiii săi nu erau în stare să 

răspundă la asemenea întrebări. Şi el, Moromete, după rostirea, după rostirea lor 

se simte epuizat, rămâne fără cuvinte şi se aşează pe pat, având o înfăţişare 

desfigurată. Personajul e surprins de istorie, evenimentele îl iau pe nepregătite. 

În astfel de momente, îşi pune de asemenea întrebări: poate cineva îi va da 

răspunsuri satisfăcătoare şi va înţelege şi el ce se întâmplă:  „Unde mergem noi, 

domnule? Ce ajungem noi în situaţia când ţie nu-ţi mai pasă de nimeni şi faci ce 

vreai tu şi rostul meu pe lumea asta nu e decât să zic ce zici tu? Din ce punct de 

vedere? Să mă bagi în colectiv şi să-l pui pe Bilă să-mi dea cu guga în cap? Ce 

i-a făcut alde Nae Marinescu? Nu era normal să fie acum acolo unde e Nae 
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Marinescu şi Bilă cu el? De ce l-au luat să-l judece numai pe Nae 

Marinescu?”22 

Ilie Moromete se comportă ciudat în cel de-al II-lea volum atât cu cei din 

sat, cât şi cu membrii familiei sale. Deşi supărat pe tatăl său, Niculae încearcă 

să-i înţeleagă comportamentul:  „În clipa aceea Moromete se agită pe scăunel şi 

deodată se ridica în picioare. Îl trânti fără să vrea, bâjbâind din mâini şi 

împiedicându-se în proprii genunchi până porni împleticindu-se şi făcând totuşi 

paşii mari. Ce era cu el? Nu cumva e adevărat, gândi Niculae, ce i-am spus eu 

mamei, doar în glumă, ca să-i arăt că nu e nimic de lăudat nici în fapta ei, care 

la drept vorbind nu prea se deosebeşte de a celor mai rele muieri din sat când 

ajung şi ele la astfel de răscruci ale vieţii? De ce fugea el iarăşi şi nu stătea aici 

să meargă până la cap? Putea să fie adevărat acest lucru de necrezut, că nu mai 

vrusese să mai trăiască? Dar oare de ce? Se simţise el aşa de tare chinuit de 

remuşcări? Sau într-adevăr răutatea răzbunătoare a mamei îl împinsese atât de 

departe? Oricum, chiar dacă nu se gândise să moară, bine nu-i făcuse, prin 

urmare ştia sigur să ispăşească şi nu trebuia să vie ea mama să-i dorească 

sfârşitul, când el ţinea mereu aşa de voinic şi mintea lui era atât de vie!”23 

Niculae are un suflet bun, nu putuse niciodată să-şi urască tatăl, iar după 

moartea lui e cuprins de remuşcări. Tatăl său murise fără ca ei doi să se fi 

împăcat. Conştiinţa nu-i dă pace, iar somnul lui Niculae, departe de a fi liniştit, e 

bântuit numai de întrebări:  „Niculae stinse lumina şi-şi puse tâmpla pe pernă: 

<<Tată, şopti el, eu nu te-am părăsit niciodată, ştii bine… Nu ţi-am făcut nici un 

rău, nu te-am chinuit cu nimic şi-mi pare bine că te-ai împăcat cu mama. Dar de 

ce nu vorbeşti cu mine? Crezi cumva că de-aia n-am venit la patul tău înainte să 

mori fiindcă te-am uitat?… Ştiu că poate cu timpul amintirea ta de când eram 

mic ar fi crescut iar la loc şi ar fi astupat-o pe ceea de care mi-a fost mie frică 

să n-o capăt venind la patul tău, m-am gândit şi la asta, dar eu mai ştiu că nu 

toate încercările te lasă neatins… puţine te întăresc, toate caută să-ţi ia 

puterea… şi eu vreau să spun ca şi tine că binele n-a pierit niciodată din 

omenire, dar că trebuie să ajungem să-l facem pentru toţi. Altfel, crezi că 
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trebuie că merită să vedem lumina soarelui? Tată, mă auzi? Nu mai vrei cu 

mine să stai de vorbă? Sunt eu, Niculae, mamei i te arăţi şi mie nu. De ce? Nu 

mai ai nimic să-mi spui?>>”24 

Este un dialog imaginar între Niculae şi tatăl său. Ştie că tatăl a trecut în 

nefiinţă, că nu mai poate răspunde, dar vrea măcar un semn. Poate îi va auzi 

întrebarea şi va înţelege că acest din urmă fiu al său nu l-a părăsit niciodată. 

Gândirea tatălui său îl va urmări toată viaţa. Uneori, frânturi de conversaţie îi 

reveneau în minte şi Niculae încerca să descifreze acum enigma:  „Ce a vrut să 

spună tatăl? Că nu puteai avea o credinţă că ţiganii deveniseră purtătorii ei? O 

fi vrut să spună că nu e vorba de ţigani la propriu, ci de acei oameni aflaţi, prin 

lipsa de principii şi credinţă, cei mai de jos pe scara ierarhiei sociale, şi pe care 

sărăcia nu i-a ridicat moralmente, ci i-a coborât tot mai jos? Ăştia au fost aleşi 

dintre cei săraci să vie să conducă, iar dintre restul lumii, pe cei care semănăm 

cu cei dintâi?”25 

Când munceşti, dar nu obţii  nici un rezultat vorabil, începi să-ţi pui 

întrebări: dacă tu ai greşit şi în ce a constat greşeala, de ce munca ta a fost în 

zadar. Este şi cazul Constanţei, eroina din romanul Risipitorii, care, fiind 

profesoară, participă la procesul de alfabetizare. Însă uneori munca ei e în van: 

oamenii nu înţeleg că societatea a evoluat, este nevoie să ştii carte pentru a putea 

progresa, că nu trebuie să fii analfabet, chiar dacă eşti muncitor: „Constanţa 

înteţi paşii. În munca ei auzise folosindu-se des cuvântul înapoiat, prin care 

erau desemnaţi oamenii de acest fel, dar nu-şi putuse închipui că înapoierea are 

atâtea trepte, care pot coborî atât de jos încât raza de lumină să nu mai rămână 

decât o amintire a conştiinţei, repede stinsă. Înapoiaţi erau  şi elevii ei din 

întreprinderi, dar ei nu întârziaseră să ţină totuşi cu ea, să-şi dea adică seama 

că în această istorie era vorba de o femeie a cărei trudă trebuie respectată şi a 

cărei perseverenţă trebuie să-ţi dea de gândit. Că ei nu vedeau prea limpede la 

ce le-ar folosi să mai înveţe când 40 sau 50 de ani din viaţa lor se scursese fără 

învăţătură, era adevărat, dar ei nu putuseră să nu se gândească în cele din 

urmă că nu-i costă mare lucru s-o asculte şi că aşa cum făcuseră multe în viaţă 
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şi puţine cu folos, de ce nu ar face-o şi pe asta când vedeau bine cu ochii lor că 

ea bătea drumurile după ei şi se gândea la soarta lor? Şi nu fuseseră puţini cei 

cărora le schimbase cursul vieţii sau le restaurase o linie frântă sau culcată a 

existenţei lor. Împotrivirea acestora de-acum nu mai era numai un reflux al 

unor conştiinţe primitive, ci expresia unui egoism degradant şi bestial, maleabil 

doar pentru a induce în eroare, ca s-o poată apoi înjosi, cu înjurăturile lor, de a 

căror nemernicie erau pe  deplin conştienţi. Până la a câta treaptă puteau ei 

urca în sus cu ajutorul învăţăturii, când se aflau mult prea departe de prima 

treaptă?”26 

Eroul principal din Delirul – Paul Ştefan – are o fire mai specială pe care 

câteodată nu şi-o poate înţelege nici singur:  „Nici o dată n-am putut să fac mai 

mult de 100 de metri pe jos fără să încep să visez, începu el sorbind din ceaşcă 

pe deplin mulţumit de gustul şi caimacul cafelei şi lăsând ţigara să-i ardă 

înainte pe scrumieră ca un adevărat turc care fumează dintr-o drăcovenie lungă 

de un metru. Ce să fac eu, m-am întrebat, pe o distanţă atât de lungă, dacă la 

mijlocul drumului, n-o să mai pot visa? Fiindcă aproape ca în somn, fără să-mi 

dau seama, când visurile mele se rup, automat mă îndrept spre un tramvai, spre 

un taxi sau spre un autobuz… Mişcarea mecanică ţine loc mişcării imaginaţiei 

mele care se retrage în mod misterios…”27 

Dar Paul Ştefan îşi pune întrebări şi despre istoria şi soarta ţării sale:  „În 

istorie un gest poate fi făcut şi de către un om care nu s-a născut să-l facă? Noi 

vedem că e gestul lui care nu e expresia nici unei cauze şi urmările pe care le 

provoacă nu sunt câtuşi de puţin expresia, fie şi îndepărtată a unui ţel ascuns al 

istoriei?… Cine era acest om care hotăra astfel soarta unui popor?”28  Se caută 

explicaţii, dar în primul rând se caută un vinovat, pentru a putea fi tras la 

răspundere de tor ce este rău în societate. 

Călin Surpăceanu se trezeşte deodată respins de societate, este considerat 

un „intrus”, nu i-a rămas acum decât să-şi pună întrebări, să găsească singur 

răspunsuri care să-l ajute să-şi continue existenţa:  „Dar m-am încurcat eu 

însumi şi am ajuns în cele din urmă tot la tablele lui Moise, fiindcă toată 
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schelăria asta a mea despre libertate era o cucerire a civilizaţiei creştine şi cum 

s-o spun urmaşilor mei când ea zăcea, undeva departe, în biblioteci cu milioane 

de volume şi din care eu citisem atât de puţin? Nu-i vorbă, cu cât aşi fi citit mai 

multe, cu atât mai nefolositor mi-ar fi fost în clipa de faţă. Fiindcă ce înseamnă 

asta, că puteam numi rău ceea ce e condiţionat? Foamea nu ne condiţionează? 

Şi totuşi fără ea fiinţa umană e de neconceput. Ce e, într-un om, necondiţionat? 

Dacă eliminăm, bineînţeles, câştigul civilizaţiei şi al moralei? Omul pur, aşa 

cum l-a conceput natura? Am citit undeva că speţa umană se naşte de pildă cu 

sentimentul compasiunii, că în cea mai primitivă dintre lumi un om sare în 

ajutorul altuia care a căzut sau e în primejdie de moarte. În cea mai civilizată 

dintre lumi, care e a noastră, omul a fost cu premeditare înjosit şi ucis în lagăre 

de concentrare şi în uzine special create. Mi se va răspunde că acolo e vorba de 

puterea magică, diabolică a seismelor sociale asupra indivizilor, pe care îi 

eliberează în ceea ce numim conştiinţă, sistemul luând crimele asupra sa. Şi că 

pe lume, există şi degeneraţi.”29  

Eroul îşi pune întrebări despre noţiunea de rău, despre om în general, 

despre civilizaţie. El spune că omul pur – cel creat de natură – se naşte cu 

sentimentul compasiunii şi că  datorită acestui sentiment, în societatea primitivă 

un om sare în ajutorul altuia când acesta este în primejdie de moarte. Dar el face 

parte dintr-o societate civilizată, unde fusese singurul „om pur” dotat cu 

sentimentul compasiunii şi sărise în ajutorul altui om. Acum însă, societatea 

civilizată nu mai acceptă oameni puri şi de aceea va primi eticheta de „intrus”. 

Va trebui să înveţe cum se trăieşte într-o societate „civilizată” dacă vrea să facă 

parte din ea. 

Victor Petrini e chinuit şi el de întrebări din momentul în care este închis 

şi anchetat. Ştie că e nevinovat, că acuzaţiile ce i se aduc sunt nedrepte şi se 

întreabă în primul rând de ce nu este crezut, în ciuda faptului că spune adevărul:  

„Aşadar, gândii, proces totuşi! Rămăsei tăcut şi încordat. <<Apărarea mea? 

Strigai. Dar care e acuzaţia? Care ar fi obiectul acestui proces? Cine vă dă 

dreptul să puneţi un om într-o astfel de situaţie? Pentru a aresta pe cineva, 
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trebuie o dovadă de vinovăţie – în cazul meu că am făcut parte din organizaţia 

Sumanele negre. Or, dumneavoastră n-aveţi nici o dovadă, atunci de ce m-aţi 

arestat? Credeţi că e o glumă să arestezi un om liber? Singur aţi spus că acea 

scrisoare nu e o dovadă. Ce rămâne atunci? Faptul că am fost prieten cu un 

terorist. Dar nu. Întâi că pe atunci nu era terorist, a devenit pe urmă, şi de ce aş 

fi eu vinovat că a devenit? Am luat eu parte la acţiunile lui?>> <<Asta urmează să 

ne dovedeşti, că n-ai luat. >> <<Eu să vă dovedesc? >> strigai indignat.”30 

Acuzat fără dovezi concludente, i se cere să dovedească singur că e 

nevinovat şi că n-a luat parte la activităţile unui prieten devenit ulterior terorist. 

Trebuie deci să dovedească; nimeni nu mai credea în el, rămăsese singur:  „Şi 

totuşi acest om mă salvase de la ceva mult mai rău, dar de ce era parcă supărat 

pe mine? Chiar mă considera vinovat în forul său interior? De ce oare? Îmi 

spusese că omul trebuie să fie liber de orice religie, dar el era liber de altele, 

când experienţa îi spunea că nu, de pildă să se poată apăra când este arestat 

arbitrar şi pus să se învinuiască singur ca să poată fi condamnat? Sau nu ştia ce 

se petrece? Nu era posibil să nu ştie, sau dacă era totuşi posibil, credinţa pe 

care o avea nu era la fel de înceţoşată ca şi a unui credincios care nu-şi pune 

întrebări? Desigur, el era unul dintre cei buni, dar nu era nici el bun până la 

capăt… Şi trebuie să recunosc, spre justificarea lui deplină, că nici nu putea 

fi…”31 

Condamnat fiind, Victor Petrini va descoperi că nu e numai singur, dar şi 

urât de cei din jur, mai ales de-un torţionar ce-i pusese gând rău:  „Nu mai 

puteam dormi. Mă copleşise o mare mahmureală. Ce-avea ăsta cu mine? Nu 

dormise, în loc să se culce stătuse probabil la gura sobei şi cugetase. La ce 

oare? La familia lui? La muiere şi la copii, la fraţi şi surori? Nu, stând cu 

vătraiul în mână şi răscolind în foc se gândise la mine… Capul! Da, iată ce ne 

deosebea. Eu aveam alt cap decât al lui şi atunci luase vătraiul în mână şi 

venise să-mi spună. Nu în corpul meu trebuia să mă lovească, avem toţi aceleaşi 

corpuri… Capetele sunt diferite! Şi de ce să fie?! Îi trezisem simpatia pentru 

această profundă descoperire pe care existenţa mea i-o pricinuise.”32 
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Victor Petrini se pare că a găsit răspunsuri la întrebările pe care şi le pune, 

dar se află în imposibilitatea de a le rezolva. Societatea îl privase de acest drept. 

 

IV.7. Timpul devenirii 

 

Timpul devenirii trebuie analizat având în vedere faptul că se află în 

strânsă legătură cu timpul real, timpul individual, timpul social (istoric) şi timpul 

interogaţiei. Timpul devenirii este caracteristic fiecărui personaj dintr-un roman 

şi este influenţat direct de către destin, acea forţă atotputernică care ne dirijează 

vieţile. Devenirea nu e influenţată numai de destin, ci şi de istorie. Timpul 

devenirii reprezintă o adevărată „călătorie” temporală ce porneşte dintr-un 

moment de armonie, înregistrează metamorfozele complexe şi dureroase pe care 

le traversează eroii în trecerea lor prin timpul real şi social. Această devenire 

poate fi ascendentă sau descendentă, în funcţie de impactul pe care îl are istoria 

şi destinul asupra personajului. 

 

IV.8. Timpul eşecului 

 

Timpul eşecului este cel care urmează timpului devenirii. Ca şi acesta din 

urmă este influenţat de timpul real, cel individual, dar în primul rând de destin şi 

de timpul social = istoria. Ca scriitor realist, aşa a dorit Marin Preda să 

urmărească personajele sale. Prinşi în vâltoarea unor schimbări radicale, eroii săi 

nu se pot adapta foarte uşor, trăiesc încă în trecut, având nostalgia unor vremuri 

apuse şi iluzia că pot întoarce timpul îndărăt sau cel puţin în favoarea lor. 

Astfel, asistăm la eşecul unui ţăran de a-şi menţine familia unită şi loturile 

de pământ intacte, la eşecul unei clase sociale – ţărănimea – de a supravieţui pe 

scena istoriei, la eşecul lui Niculae de a întemeia o nouă religie, credinţă, şi al lui 

Victor Petrini de a pune bazele unei „noi gnoze”, la eşecul lui Călin 

Surupăceanu de a deveni întemeietorul unui oraş. Toate personajele 
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înregistrează câte un eşec şi, cum nimic nu e iremediabil pe lume decât moartea, 

ele vor încerca, cu forţe noi, să se reabiliteze. 

 

IV.9. Timpul delirului 

 

Delirul e în primul rând al timpului. Grijuliu odinioară până şi cu soarta 

unei simple gospodării ţărăneşti, el se dezlănţuie parcă împotriva întregii 

omeniri: graniţele se prăbuşesc, state întregi dispar de pe o zi pe alta, popoare şi 

seminţii sunt ameninţate cu pieirea. 

Ilie Moromete percepe cel mai dureros delirul timpului. Satul însuşi, în 

care el a trăit o viaţă, dezarticulat de curgerea neaşteptat de brutală a istoriei este 

identificat cu o apă fără fund din care ies la suprafaţă sau în care se scufundă 

mereu alte chipuri tulburi, de neînţeles în succesiunea lor grăbită:  „ca printr-o 

spărtură care nu mai putea fi dreasă începuseră să năvălească (...) pe scena 

satului oameni şi întâmplări care îl smulseră pe Niculae de-acasă. S-ar fi zis, 

văzând ce oameni ieşeau acum la iveală, că un sat nu era parcă o aşezare de cel 

mult 2000 de case adunate într-o vale a unui râu şi ascunse sub salcâmi, ci o 

groapă fără fund din care nu mai încetau să iasă atâţia necunoscuţi.”33 

 

IV.10. Timpul dialogului 

 

Timpul dialogului este strâns legat de timpul meditaţiei şi al interogaţiei, 

precum şi de spaţiu. Închiderea, în lumea Moromeţilor, suprapune absenţa 

dialogului cu izolarea personajului în afundul nefertil şi inautentic al casei, 

transformată din sejur nocturn în loc de penitenţă şi exil (să ne amintim bolirea 

voluntară a lui Ilie Moromete sau momentele când el refuză să comunice cu 

semenii săi). Dialogul presupune totuşi un spaţiu fix, neitinerant, lipsit de 

incidente şi schimbări gratuite de decor. Forma peripatetică a dialogului 

introduce o dimensiune – deplasarea – inutilă, autodizolvantă chiar, întrucât 
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sugerează o posibilă şi perpetuă transgresare, prin împăcare, a opoziţiilor într-o 

soluţie. 

În orice moment, spaţiul moromeţian este ameninţat de posibilitatea 

nedorită a închiderii lui, uşile şi porţile pot oricând fi trase în urmă; o lumină se 

poate stinge, un echilibru se poate strica. Semantica figurii spaţiului, cu jocul 

închiderii şi deschiderii lor, înspre dialog mai cu seamă o întâlnim în 

Moromeţii, dar şi în nuvela O adunare liniştită. Dialogul începe printr-o 

întâlnire în faţa casei, pe podişca şanţului, a unor oameni ce se îndreaptă spre 

Patanghel (porecla lui Moromete):  „Un om venea cu caii de la apă şi se apropia 

de casa lui. Mergea încet lângă vite şi călca rar pe pârtia adâncă făcută în 

zăpadă. Când să intre în curte, se auzi strigat de doi vecini care se duceau 

împreună undeva. Omul cu caii închise poarta şi se întoarse pe podişca 

şanţului.”34 

Încercarea de a lega un dialog o întâlnim şi în nuvela Desfăşurarea; eroul 

nuvelei încearcă să converseze cu cineva, dar nu are cu cine: „Ilie Barbu ieşi pe 

prispă şi se rezemă de stâlpul casei. Aştepta să treacă cineva.”35  În momentele 

când Moromete refuza dialogul cu cei din jurul său el nu voia să scape de lume, 

ci de sentimentul că „se simţea îngropat în ea până în gât”; voia să scape deci 

de senzaţia de sufocare, de subordonare faţă de ea. El „încerca să dea de 

curgerea până mai ieri a gândirii sale liniştite, îndârjit şi hotărât să nu cruţe 

nimic pentru a o regăsi, simţind că înstrăinarea de ea ar aduce întunericul şi că 

moartea n-ar fi mai rea decât atât.”36 

Dialogul nu presupune neapărat un schimb de replici. Ilie Moromete poate 

vorbi singur pe pagini întregi fără ca discursul său să aibă, pentru un moment 

măcar, caracter monologic. El ştie să dovedească rând pe rând ceea ce simt cei 

cărora le vorbeşte sau cei despre care el vorbeşte. Proteic, Moromete este 

interlocutorul său însuşi redus la o reacţie diagonală: uimire, indignare, tăcere, 

nedumerire, supărare, nepăsare prefăcută. Dar „ţăranul filosof” mai dialoghează 

cu sine însuşi şi din alt motiv: nu găseşte un interlocutor pe măsură. 
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De fapt, toate personajele lui Preda, în special când se află într-un spaţiu 

închis (uneori dorit de ele), monologhează. Aflate într-un spaţiu deschis, când 

sunt înconjurate de oameni, dialoghează şi suntem chiar surprinşi de „plăcerea 

vorbei”: să nu uităm discuţiile inteligente ale lui Moromete cu vecinii săi şi la 

adunările din poiana fierăriei lui Iocan. 

Am analizat în acest capitol dimensiunea temporală şi am observat că 

timpul poate fi de mai multe feluri. Analiza dimensiunii temporale impune 

implicit şi analiza celei spaţiale. Puntea de legătură s-a realizat prin timpul 

dialogului, care nu poate fi analizat practic fără a ne lega şi de spaţiu. Timpul şi 

spaţiul sunt deci două dimensiuni, categoric complementare. Există două tipuri 

fundamentale de spaţiu şi anume un spaţiu deschis şi un spaţiu închis. 

Cel mai deschis spaţiu îl reprezintă câmpia, care nu este doar o formă de 

relief, ci spaţiul natural ideal. În lipsa lui, eternizarea luminii ar deveni un 

nonsens. Ilimitarea câmpiei se arată în viziunea scriitorului drept corespondentul 

spaţial al eternităţii ca temporalitate. Nemărginirea devine un gen de 

„eternizare” spaţială a mediului natural cotidian, familiar, ce se află sub imediata 

incidenţă a privirii. Spaţiul însăşi pare a se temporaliza într-o deschidere spre 

infinit. Astfel, debutează romanul Moromeţii I:  „În Câmpia Dunării, cu câţiva 

ani înaintea celui de-al doilea război mondial, se pare că timpul avea cu 

oamenii nesfârşită răbdare; viaţa se scurgea aici fără conflicte mari.”37 

La sfârşitul unei zile de muncă, câmpul moromeţian scăldat în razele 

multicolore ale asfinţitului se transfigurează miraculos. „Ce mult îmi plăcea mie 

atunci”, exclamă peste ani Niculae, mărturisindu-i Siminei că lui nu-i place să 

privească răsăritul (răsăritul însemna pentru ţăran trezirea dis-de-dimineaţă şi 

începerea unei zile istovitoare de muncă), ci asfinţitul, care este gustat de 

personaj în stare pură:  „Oriunde m-aşi fi dus mă întorceam la un moment dat cu 

faţa să văd asfinţitul. Nori fioroşi, dar fără nimic periculos în ei năvăleau 

câteodată asupra soarelui din toate părţile, fără să-l împiedice să strălucească 

pe buza câmpiei.”38 
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Întâlnim, de asemenea, un spaţiu memorabil al luminii izbucnind ca 

printr-o explozie planetară. O zi imensă, eternă, încremenită parcă într-un 

asfinţit potopitor. În Intrusul, Călin Surupăceanu vorbeşte despre acea lumină 

care se instalează parcă definitiv asupra lumii, alungând pentru veşnicie 

întunericul, „o lumină care ai fi zis că e de totdeauna şi niciodată nu va mai 

părăsi pământul” încât „vom începe nişte zile fără nopţi, cu un cer fără nori şi 

un soare fără asfinţit.”39 

Lumina soarelui pare să aibă şi un efect binefăcător, razele lui fiind un 

balsam pentru sufletul rănit al personajului: „Uneori mă apuca somnul şi atunci 

auzeam parcă un clipocit. O nostalgie ucigătoare după ceva pe care îl simţeam 

chiar în acele clipe prezente, mă chinuia. Mă uitam la soare şi aveam nostalgia 

luminii şi a căldurii lui, dar chiar atunci lumina lui cădea din plin asupra 

trupului meu dezgolit şi simţeam cum îmi aprinde spinarea cu căldura razelor 

lui. Mă răsuceam scheunând ca un câine, mă întorceam cu faţa, primeam din 

plin bogăţia temperată de distanţa norocoasă dintre mine şi el, a focului lui 

mistuitor şi în loc ca nostalgia să mi se potolească se ascuţea şi mai mult, 

respiraţia mi se înteţea, mă apucam cu mâinile de iarbă, mă răsuceam, băteam 

în pământ cu pumnii şi picioarele în timp ce pieptul mi se umplea de suspine.”40 

Simptomatic, în cadrul acţiunii lui Moromete de relevare a adevăratei 

scări a valorilor lumii, de „demascare” a prostiei, mediocrităţii, a 

caraghioslâcurilor de tot felul, ca în cazul oricărei acţiuni critice veritabile, fazei 

demolării îi succede una a construcţiei, a indicării valorilor, acolo unde există. 

Această operaţie se desfăşoară la lumina zilei, Moromete însuşi fiind o forţă care 

„pune în lumină” dimensiunile morale şi intelectuale exacte ale celor din jur. 

Eterna lumină de august, de care vorbeşte prozatorul, scaldă paginile sale dintr-

un imperativ estetic categoric. Această „eternă lumină de august” pare să aibă 

ceva magnific. Razele soarelui o învăluie pe Simina şi-i dăruiesc inspiraţia pe 

care şi-o dorise atâta timp: aici, la ţară, scăldată în lumină, în imensitatea 

câmpiei, pictează frenetic. 
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Dar nu numai spaţii deschise întâlnim în opera lui Preda, ci şi numeroase 

alte tipuri. Există un spaţiu al incomunicării cu Dumnezeu, spaţiu decupat parcă 

dintr-un perimetru dramatic al Vechiului Testament. Ilie Moromete nu crede în 

Dumnezeu, în biserică şi o ia în râs pe nevasta lui, care este o femeie 

bisericoasă. Niculae parcă urmează exemplul tatălui. De mic fusese credincios, 

se închina, iar la insistenţele mamei va citi Biblia. Este momentul când se 

produce ruptura dintre băiat şi credinţă. Niculae va fi dezgustat de crimele 

despre care citeşte în această carte sfântă. Nu-l mai înţelege pe Dumnezeu şi se 

va revolta cu glas tare pentru prima dată la moartea cumnatului său, Sandu. 

Înfuriat de felul cum decurgea praznicul (parcă era o sărbătoare), Niculae îl va 

întreba pe popă de ce Dumnezeu a mai creat omul, dacă acesta din urmă mai 

trebuie să şi moară. 

Cunoaştem şi un spaţiu sărbătoresc. Scriitor realist, Marin Preda nu va 

descrie sărbătorile de iarnă, o nuntă sau un botez într-un mod idilic; nu vom 

asista la scene ca-n poveşti. Un moment de sărbătoare îl reprezintă jocul 

căluşarilor, eveniment care va avea loc în curtea unui bogătaş, iar ceilalţi din sat 

vor privi doar, plini de încântare: „Mă, şeful ăla al căluşarilor! strigă Victor 

Bălosu şi când acesta se apropie de el, Victor îi spuse: Jucaţi căluşul întreg! 

lucru care plăcu la toată lumea, fiindcă numai la Aristide şi la câţiva din sat se 

juca în întregime acest joc rar.”41 

Pentru început ne-am lăsat şi noi, cititorii, înşelaţi de timpul răbdător şi 

am privit câmpia numai ca un spaţiu deschis, primitor, scăldat în lumină. Dar 

câmpia va mai însemna şi un spaţiu larg deschis, un spaţiu al primejdiilor 

viitoare încă atât de îndepărtate încât nici o bănuială nu pare a tulbura acalmia 

totală ec domneşte jur împrejur. Păreau „primejdii atât de îndepărtate”, dar 

timpul zboară mult mai repede decât ne imaginăm şi trei ani nu înseamnă mai 

nimic. „Trei ani mai târziu izbucnea cel de-al doilea război mondial. Timpul nu 

mai avea răbdare.”42 

Natura reprezintă şi ea un spaţiu deschis, dar familiar, care protejează 

sufletul omului. Călin Surupăceanu, înainte de a părăsi oraşul „întemeiat de el” 
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găseşte refugiu în pădure. Aici poate visa în linişte la viaţa nouă, în care nu va 

mai fi un intrus: „Zile întregi înconjurai pădurea pe zeci de kilometri, trăind 

acest vis cu bătăi de inimă şi spaime… Stăteam pe un dâmb înalt pe care îl 

găsisem şi care făcea din întinsa pădure de la picioarele mele…”43  Pădurea va 

fi pentru el şi „culcuş” pentru că va dorm câteva nopţi în mijlocul naturii. 

Din natură face parte şi salcâmul, copacul ce capătă dimensiune simbolică 

în Moromeţii. Simbol al statorniciei şi al măreţiei, coroana lui imensă adăpostea 

copiii, în joaca lor, dar şi păsările cerului. Tăierea lui va lăsa un gol imens pe 

imensitatea cerului, atât la propriu, cât şi la figurat. Doborând salcâmul, 

Moromete are ceva din gesturile unui sinucigaş. Peste ani şi Niculae îşi va 

reaminti salcâmul:  „Salcâmul era un cod secret ce nu trebuia divulgat. Scena cu 

doborârea lui îmi apărea acum ca o poartă pe care dacă ştiam s-o deschid 

intram pe un teritoriu în care trăia o lume miraculoasă pe care o cunoşteam şi 

n-o puteam povesti”44  „… satul, când mă uit în jos, nu-l mai recunosc. Se văd 

casele cu acoperişurile lor, uliţele şi deasupra lor, cerul. Satul era complet 

descoperit în faţa cerului. Au tăiat salcâmii, pe toţi. Ăsta nu e satul meu”.45 

Doborârea salcâmului constituie poarta secretă către miracolul lumii ţărăneşti în 

declin, către clătinarea reazemului istoriei. 

Întâlnim pe lângă spaţiul deschis şi un spaţiu închis, familial. Frecventele 

evocări ale atmosferei locuinţei ţărăneşti, autorul nu descrie decât sporadic şi 

fără insistenţă interiorul casei. Cel mai adesea revine asupra exteriorului, cu o 

nestinsă seducţie faţă de prispă, grădină şi bătătură. Acest mic univers e total 

deschis spre marele univers: bătătura are două porţi ce rămân totdeauna deschise 

– una spre linia satului, comunicând cu lumea, cealaltă spre grădină, 

comunicând prin această ipostază pe jumătate domesticită a naturii, cu 

întinderea independentă a câmpiei. 

Există şi spaţii închise primitoare. Un exemplu edificator îl reprezintă sera 

horticolă în care Niculae preferă să se retragă pentru o vreme, grădina este, de 

asemenea, şi un spaţiu al solitudinii, al sedentarismului şi al refugiului de lume. 

Din descrierea făcută de Niculae grădinii o putem denumi spaţiu paradisiac în 
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care ar dori oricine să sălăşluiască. Grădina este o oază feerică în mijlocul unui 

nisip inospitalier:  „Pământul mirosea a flori şi florile a pământ şi totul te 

primea ca într-un vis adevărat în care ţi se şoptea că aşa putea fi raiul, 

paradisul, un loc în care vânturile şi ploile nu pătrundeau niciodată, gerurile 

erau ferecate la poartă, iar cenuşiul cu sumbrul, ceaţa şi negura – total 

alungate de coloritul strălucitor al florilor.”46  Recluziunea în spaţiul solitudinii 

morale a avut drept consecinţă imediată stingerea urii împotriva tatălui. 

Prin intermediul lui Niculae, care în Marele singuratic face efortul de a 

se izola din mijlocul societăţii, cunoaştem şi spaţiul solitudinii morale. Năzuind 

spre o existenţă expectativă, fiul refăcea inconştient fatum-ul tatălui. Solitudinea 

aduce în sufletul lui Niculae pacea râvnită ce îi invadează copleşitor fibrele 

fiinţei. Trecutul a rămas în afara zidurilor grădinii. Facem cunoştinţă şi cu un 

spaţiu al reflecţiei filosofice:  „Viaţa omului se poate scurge pe pământ şi ca o 

apă liniştită împlinindu-se simplu în moarte, care vine ca o soluţie a unei 

probleme insolubile: ce să facă fiinţa umană după ce a asistat la 20 sau 30 de 

mii de răsărituri şi apusuri de soare şi a lăsat în urma lui înlocuitori? Dar viaţa 

lui se poate scurge şi într-o permanentă dezordine, ca o revoltă împotriva 

soluţiilor invariabile ale acestei existenţe, atacând sălbatic pe toţi cei care o 

acceptă astfel, adică pe majoritatea oamenilor.”47  Ca şi Victor Petrini, Niculae 

reflectează asupra vieţii şi morţii. Nu înţelesese niciodată acest destin al omului, 

nu găsise răspuns nici în Biblie, iar un preot nu ştiuse ce să-i răspundă. De aceea 

caută acum singur răspunsurile. 

Un spaţiu închis poate apărea ca locaş al activităţii minţii, al reveriei, al 

trudei memoriei. Niculae îl vede în vis pe tatăl său venind din spatele casei şi 

îndreptându-se spre poartă („… adevărat că al lui era numai ceea ce era 

împrejmuit de gard, dar şi peste rest, cine îl împiedica să se uite?”), cu aerul că 

„de acolo de unde vine e greu să-ţi spună ce-a fost, dar acolo unde se duce s-ar 

putea să se întoarcă el cu un rezultat.” Dar în afară de „un val de duioşie 

agresivă” care simte că-i străpunge grumazul, Niculae nu află altceva. „Tată, 
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tată, cheamă el acum, încotro o s-o iei după ce o să deschizi poarta şi o să ieşi 

iar în drum?”48 

În romanele Intrusul şi Marele singuratic vraja trăită prin izolarea în 

văzduh dă eroilor un sentiment ameţitor de libertate. Victor Petrini se încadrează 

într-un spaţiu prin excelenţă al memoriei, lui alăturându-i-se şi Călin 

Surupăceanu. Recurgând la fluxul activ al memoriei, cei doi eroi reuşesc să 

reconstruiască existenţa lor din trecut. 

Marele singuratic ne oferă posibilitatea să analizăm şi un spaţiu dramatic 

de a mare tensiune a căutării. Niculae are sentimentul frustrării individualităţii 

sale şi tinde să transforme izolarea impusă într-un perpetuu exil voluntar. Spaţiul 

intim casnic este un spaţiu închis, dar ocrotitor. Intimitatea poate rezulta nu 

numai din ambianţă, din sugestia lucrurilor, ci şi – uneori chiar exclusiv – din 

raporturile ce se stabilesc între persoanele ce-l ocupă. Un astfel de spaţiu este 

întâlnit în fiecare dintre romane . Indiferent dacă casa în care locuiesc este 

sărăcăcioasă sau luxoasă, acest spaţiu oferă protecţie şi totodată căldura unui 

cămin. 

Romanul Risipitorii închide un caleidoscop caracterologic surprins într-

un mediu eterogen. Acţiunea romanului se desfăşoară în numeroase spaţii, cum 

ar fi: o uzină metalurgică, periferia capitalei, un mare spital, birourile 

Comitetului central, ambasada României la Roma, un sat situat în apropierea 

Bucureştiului. Natura constituie aici un spaţiu al înstrăinării:  „Era spre seară, 

într-o zi de duminică şi după aceea ea se îmbrăcase şi se dusese în parc, simţind 

nevoia să-şi consolideze înstrăinarea şi să rămână singură cu mâhnirea aceea 

apăsătoare care îi stătea atunci pe inimă ca un bolovan.”49 

Am observat că satul Siliştea-Gumeşti a reprezentat pentru personajele 

noastre, mai ales pentru Ilie Moromete, un spaţiu al intimităţii patriarhale. În 

volumul II al Moromeţilor asistăm la metamorfozarea acestui sat într-un spaţiu 

al sufocării în forme sociale rigide, anacronice, un spaţiu al oboselii morale şi al 

sentimentului de impas. Evenimentele la care Paul Ştefan este martor se 

desfăşoară într-un spaţiu al „delirului”; apăsarea timpului este aproape posesivă.  
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Există în opera lui Marin Preda şi un spaţiu al istovirii prin muncă, al 

bolii: acest spaţiu îl întâlnim în Cel mai iubit dintre pământeni şi Risipitorii. 

Mina de la Baia-Sprie unde îşi va ispăşi pedeapsa Victor Petrini este un spaţiu 

închis al istovirii prin muncă, la rândul său, spitalul este un spaţiu al bolii. La 

început, în Risipitorii spitalul reprezintă numai locul de muncă al doctorului 

Munteanu, al doctorului Sărbu ş.a. Apoi, se îmbolnăveşte Constanţa, care va sta 

mult timp internată până se va recupera. Dorind să-şi pună capăt zilelor, doctorul 

Munteanu va încerca să se sinucidă şi din doctor va deveni pacient în spitalul în 

care lucrase atâta timp:  
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Relaţia omului cu timpul, cu istoria, cu epoca în care trăieşte, este tema 

predominantă a romanului modern. Literatura modernă începe în momentul în 

care timpul devine eroul ei. Preocupat de a capta timpul şi de a reproduce 

aspectele variate ale operei sale în acele timpuri distructive şi constructive, 

Marin Preda se apropie de marii scriitori ai literaturii universale precum Marcel 

Proust, James Joyce, Thomas Mann. 

Urmând ordinea cronologică într-o formulă aparent tradiţională, Marin 

Preda urmăreşte cu atenţie opera timpului în viaţa oamenilor. În faţa cititorului 

nu se desfăşoară o intrigă complicată şi spectaculoasă, ci după o ordine nescrisă, 

dar eternă a vieţii. Oamenii trăiesc, suferă, se bucură, îmbătrânesc şi mor. 

Importante sunt semnificaţiile pe care le naşte în trecerea sa timpul, iar Marin 

Preda, sensibil la aceste semnificaţii, face din destinul omenesc purtătorul unor 

adevăruri mai vaste, depăşind limitele unei existenţe umane şi uimindu-se într-

un plan superior cu devenirea istorică însăşi. Prozatorul a optat pentru un 

realism obsedat de fatalitatea relaţiei individ-societate, atent la efectele acţiunii 

relaţiilor pe planul psihologului, un realism, în fine, în care individul, înainte de 

a deveni victimă a istoriei, îşi joacă toate şansele. 

Aşa cum am mai precizat, în centrul operei lui Marin Preda se află ridicat 

pe un piedestal omul. „Omul e singura fiinţă care poate să stea. Toate curg, 

omul poate să nu curgă. Aceasta e demnitatea lui, aceasta e omenia lui.” 1 

Tocmai această stabilitate a omului cred că l-a atras pe Marin Preda şi totodată i-

a dat posibilitatea să reliefeze felul în care oamenii percep trecerea timpului şi ce 

impact are această trecere asupra omului, asupra destinului său – individual sau 

colectiv. Înţeleptul Moromete spunea: „Felul cum se poartă un om are totuşi 

rostul lui, domnule…” 2 

La un moment dat, alături de omul lui Marin Preda îşi face apariţia şi 

neomul, care năvăleşte periodic în ordinea lumii nimicind totul în cale. Neomul 

pândeşte peste tot, mâna lui îl loveşte pe Ţugurlan peste faţă: „îndurată, palma 

va stinge în el flacăra îndrăznelii şi nenorocirea acestuia va fi mai mare decât 

închisoarea” 3, cuvântul lui este poruncitor, iar vocea neîndurătoare. El nu are 
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timp pentru subtilităţile şi subînţelesurile lui Ilie Moromete, el nu are timp în 

general pentru nimic ce este în afara îngustei sale înţelegeri:  „<<Mă Zdroncane, 

păi eu degeaba plătesc acum în faţa ta, fiindcă până îmi faci tu chitanţă, suma 

s-a şi majorat şi trebuie să-ţi plătesc din nou, şi până îmi faci iar chitanţă, iar s-

a majorat şi aşa mai departe>>…<< Nu-mi plăteşti mie, du-te la referentul 

încasator principal>>, răspunse Zdroncan fără să-l audă bine, nu-i ardea lui de 

dedesubturile lui Moromete, nu era acum timp de dedesubturi de-astea. Astea 

erau bune pe vremea lui Aristide.” 4 

Pentru ce se teme Moromete să nu-şi piardă pământul dacă pământul nu 

are un preţ în sine? Dintr-o prejudecată de ţăran rămas în afara istoriei? Din 

cauza „iluziilor” lui? Cred că, dimpotrivă, dintr-un exces de luciditate, dintr-o 

înţelegere exactă, anticipată, a noii realităţi, iată de ce nu se poate despărţi 

Moromete de loturile sale. Deposedat, el va intra definitiv, cu totul în puterea 

neomului. 

La fel cum dialogurile îşi creează rolurile şi un teritoriu cu un spaţiu 

interior şi altul exterior, tot aşa neomul – sau omul istoric, urcat în temporalitate, 

în vâltoarea evenimentelor şi a devenirii – are instituţiile sale, instrumentele 

puterii, de la a căror înălţime puterea cade cu o forţă mereu sporită, indiferent de 

individul care o slujeşte temporar. 

 Esenţa lumii Moromeţilor este de natură teatrală. Teatralitatea se afla la 

baza noii viziuni romaneşti a lui Marin Preda şi reprezintă extraordinara noutate 

a prozei sale. „Mijloacele pe care ştiinţa le-a pus omului la îndemână îl alungă 

pe om din grădină, de pe câmp şi îl aruncă vertiginos pe scara istoriei. 

Vânturile aspre şi neînduplecate ale istoriei sunt alimentate cu nesaţ de această 

mulţime mare de oameni, atraşi din grădinile lor, în care nu mai au nici un chef 

să taie crengile uscate ale copacilor şi să alunge omizile, iar apetitul lor de a 

face istoria este atât de ascuţit, încât modul în care se vor comporta în 

vâltoarea evenimentelor constituie o enigmă. O enigmă care pune în joc soarta 

oamenilor.” 5 
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Romancierul „poate alege un erou al cărui destin individual să-l 

reprezint sau să-l confunde cu cel istoric sau social, asta însă nu-l scuteşte, ci 

dimpotrivă, îi sporeşte sarcina de a urmări destinul celorlalţi eroi, care în mod 

fatal nu se confundă nici cu istoria, nici cu mersul societăţii. Dacă dimpotrivă, 

scriitorul comite eroarea de a considera tabloul suficient de veridic înfăţişând 

doar eroul al cărui destin individual se confundă cu cel istoric, avem deodată o 

imagine incredibilă nu numai asupra tabloului social, ci şi a naturii umane în 

particular, fiindcă totodată se va naşte întrebarea de ce a început deodată să se 

confunde destinul individual al eroului cu cel istoric şi cum se explică faptul că 

înainte această contopire nu a fost posibilă. Iar explicaţiile de natură istorică nu 

le însumează şi pe cele care privesc natura specifică a eroului, a cărui viaţă fiind 

limitată la o durată anume nu se potriveşte cu a istoriei, care are altă durată. Deci 

am putea să-l bănuim pe scriitor că ne-a oferit în mod premeditat o imagine 

incompletă şi în ultimă instanţă, neautentică asupra ţărănimii, pornind de la 

ideea că lucrul cel mai important în literatură este să arăţi, cu toată simpatia şi 

înţelegerea, doar pe acei eroi al căror destin individual poate să exprime cel mai 

bine mersul înainte al istoriei şi al societăţii. La fel s-ar întâmpla şi invers, dacă 

un scriitor şi-ar alege un erou care se opune tot timpul acestui mers înainte.” 6 
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V.1. Un destin simbolic – Ilie Moromete 

 

Psihologiile rurale pe care le examinează Marin Preda nu aparţin atât unor 

„complicaţii”, cât unor indivizi tipici, surprinşi în gesturile lor banale, însă dintr-

o perspectivă analitică inedită. Intenţia sigură a lui Marin Preda este de a se fi 

orientat spre zonele neguroase ale psihologiei, unde sublimul în formele speciale 

ale eticii săteşti se uneşte cu trivialul, afecţiunea, duritatea, spiritualul, 

patologicul. E de reţinut originea trecerii la altă vârstă morală, căreia i se 

asociază o rară putere de observaţie şi intuiţie a metamorfozelor sufletului 

ţărănesc. Efectul literar imediat duce la fixarea unei structuri morale, detaşată 

prin elementele ei de micul romantism sămănătorist. Avem posibilitatea să 

observăm desfăşurarea unui destin între limitele căruia se consumă în chip tragic 

iluzia vechii filosofii ţărăneşti.  

Volumul al II-lea al Moromeţilor rămâne romanul lui Ilie Moromete, 

deşi cartea vizează o realitate socială mai întinsă. Se impune destinul bătrânului 

ţăran, trecut prin multe, ieşit deodată prin tăria iluziei sale din zona de umbră în 

care existenţa socială îl aruncase. E drept că autoritatea lui în sat nu mai e 

aceeaşi, familia nu-l mai ascultă de mult, tăcerile şi subtilităţile sale au din ce în 

ce mai puţină audienţă. Există în roman un fel de preistorie a personajului, aceea 

care leagă destinul lui Moromete de dinainte de cel de acum. În epoca de 

tranziţie, el dispare ca erou activ, imaginea lui e aburoasă. A voit sau nu 

prozatorul, dar personajul său are aici un destin mediocru, evenimentele îl 

copleşesc. Abia mai târziu când totul pare iremediabil destrămat şi Moromete se 

hotărăşte benevol să moară, joacă adică farsa îmbolnăvirii, personajul recapătă 

aura tragică pe care o pierduse. E limpede însă că atunci când se ridică din 

închipuita lui boală şi pune mâna pe par pentru a face ordine în familie, el iese 

din zodia mediocră în care trăise. Redevine eroul tragediei sale. Idealismul său 

moral nu este însă singular; Moromete vrea să sugereze destinul unei civilizaţii 

străvechi, al unui mod de existenţă milenară puse în faţa unor înnoiri 

fulgerătoare. Destinul lui este expresia acestui proces adânc, implacabil. 
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Fatalitatea legăturilor istorice îl împinge din ce în ce mai mult spre scena unui 

mărunt şi tragic idealism moral, dublat de altul social. 

 Îndată ce iese dintr-o lungă, mediocră amorţire, îşi recapătă plăcerea de a 

medita, ironiza, statura lui ia proporţiile cu care ne-am obişnuit în primul volum. 

În spatele replicilor formulate cu aceeaşi dezinvoltură se simte că mulţumirea 

eroului nostru nu mai e aceeaşi, loturile refăcute nu-i mai dau siguranţa de 

dinainte. Rolul lui de stăpân absolut în familie îi fusese retras, feciorii lui s-au 

stabilit la Bucureşti şi nu se mai întorc în sat, iar când, hotărât să refacă unitatea 

pierdută a familiei, îi cheamă cu o nefirească duioşie, refuzul lor ia forme 

neaşteptate. Moromete încearcă să-şi recâştige fiul ce-i mai rămăsese – Niculae, 

şi el nedreptăţit. Faţă de actualul activist de partid bătrânul avea conştiinţa 

încărcată; îl împiedicase să înveţe. Constrâns de fonciere, de cotele 

împovărătoare, Moromete îi solicită bani, speriat că într-o zi şi aceştia îi vor fi 

refuzaţi. Autoritatea lui nu mai are împotriva cui se exercita şi, în iluzia 

personală că mai poate reface ceva, că mai poate trăi ocolit de evenimente, stă 

măreţia tragică a acestui bătrân ţăran idealist. Nici un copil nu-l mai ascultă şi 

observaţiile sale spirituale se întorc împotriva sa. Ilinca îi răspunde: „Vorbim 

duminică”, adică altă dată, iar Niculae îl respinge cu agresivitate. 

Ilie Moromete nu mai crede nici el în eternitatea valorilor pe care le apără; 

e prea inteligent pentru a nu-şi da seama că pământul nu mai reprezintă nimic, 

că civilizaţia loturilor individuale, a seceratului manual va dispărea. Cu 

hotărârea care îndepărtează ideea morţii, deşi are aproape 70 de ani, el vrea să 

amâne apelând la o justiţie nevăzută. În cercul bătrânilor „liberali” adunaţi în 

pridvorul casei sale, Moromete poate, în virtutea unei superiorităţi olimpiene 

inerţii („prizonier fără scăpare al elementelor şi al lui însuşi”) să cearnă totul 

prin sita ironiei lui. Cu M. Dimir, Nae Cismaru, Costache al Joachii, Ciugudel, 

vechii săi prieteni, el poate să contemple în linişte tot ce se petrece în viaţa 

satului. Ţinta ironiilor usturătoare nu mai sunt Tudor Bălosu şi fiul acestuia, 

Victor, ci Bilă, Isosică, Mantaroşie, Ouăbei, Adam Fântână - figurile centrale ale 

satului de acum. 
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În cel de-al doilea volum destinul lui Ilie Moromete este marcat de ritmul 

trepidant al timpului. Efectul este obţinut prin contrastul dintre zona temporal 

limitată şi densitatea spaţială. Personajul rămâne prizonierul „mohorelii de 

aseară”, mohorală intuită de Din Vasilescu în timp ce-i modela, la fierăria lui 

Iocan, chipul în lut. Spre mijlocul volumului, mohorala cedează locul pentru 

puţină vreme milei, sentiment rar încercat, fiindcă o anume stinghereală pune 

stăpânire pe erou. Când întinde Ilincăi premiul lui Niculae, Ilie îşi stăpâneşte 

slăbiciunea cu vocea obişnuită în care se simte o umbră tremurătoare: „Ia astea 

şi pune-i-le undeva… prăpăditul de el… când l-am văzut pe scena aia, acolo mi-

a secat inima… că nici nu spun… eu ziceam c-o să-l lase repetent.”7 

Spre sfârşitul volumului întâi această mohorală se transformă în mânie de 

homerică intensitate (când află de fuga lui Achim). Pentru ultima oară joacă cu 

disperare rolul părintelui mărginit, incapabil, însă trăirea are dimensiuni 

monumentale şi dezlănţuirea este cumplită. La începutul volumului al doilea, 

comportamentul său stă sub obsesia unei vinovăţii asumate. Se crede singurul 

răspunzător pentru felul său de a fi şi pentru fuga copiilor. După ce merge la 

Bucureşti şi se întâlneşte cu copii „pierduţi” şi are certitudinea că ei nu se vor 

mai întoarce niciodată acasă, mohorala lui Moromete se transformă în tristeţe. 

Iar ultimele clipe ale vieţii sale sunt scăldate într-o nespusă melancolie. 

Moromete închide o insulă de puritate într-un ocean poluat moral. El ajunge în 

conflict cu satul, dar tentaţia de a anula forţele de opoziţie are drept efect 

reintrarea, pe o altă treaptă tensională, în conflict cu familia, lumea şi istoria, 

lumea lui Moromete fiind de fapt satul în care trăieşte. 

Moromete reprezintă un criteriu stabil de permanenţă cu toate că la un 

moment dat se îndepărtează de sat, încălcând astfel cutumele vechi. Ridicarea pe 

scare ierarhiei sociale impune coborârea pe scara demnităţii umane. Evoluţia 

accede involuţia şi drumul său se deschie spre un Tudor Bălosu potenţial. 

Totuşi, personajul nu poate trece dincolo de pragul nevăzut. Structura sa 

determinantă îl opreşte să întreprindă pasul decisiv şi îl situează undeva la 

mijloc, într-o singurătate absolută. 
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Ilie Moromete a ieşit dintre oameni şi a depăşit poziţia socială, negăsindu-

şi condiţia umană. Frazele fiului său rostite în faţa notarului conţin, fără a-i 

sesiza şi cauzele, o stare de fapt evidentă: „Nu-l cunoşti, dar să-l fi văzut ce-a 

fost el odată… Ei, acum s-a terminat: îl vezi cum îi ia altul vorba din gură fără 

nici un respect şi el lasă fruntea jos şi nu mai zice nimic. De ce? Aici s-a 

întâmplat ceva…”8. O şovăielnică încercare de a-şi recupera locul ştiut în inima 

lui Niculae eşuează şi Moromete se trezeşte singur în bătaia vânturilor istoriei. 

Aflat iniţial în latent conflict individual cu societatea condamnată de 

istorie,  personajul păşeşte la fel de solitar pe pragul unei epoci de răsturnare a 

valorilor. Această conştiinţă patriarhală se află acum în dezacord cu graba 

istoriei de a înlătura relaţii ce păreau imuabile, lovind puternic în elementele lor 

constitutive. Lumea îşi arată brutal strania înfăţişare, iar imposibilitatea de a 

pătrunde sensul manifestărilor exterioare ale existenţei determină dezordinea 

lăuntrică a individului: „El simţea că primejdia care-l ameninţa, aceea de a 

pierde pentru totdeauna liniştea şi de a nu mai putea să se înţeleagă cu oamenii 

era mult mai mare decât aceea care ar fi urmat pierderii pământului la capătul 

căruia se plimba acum.”9 Monologând, Moromete năzuieşte spre dialog; 

reflecţia solitară impune meditaţia stimulată. Străduindu-se să pătrundă 

vâltoarea vremurilor cu propria sa minte, eroul interpretează printr-o consistenţă 

maieutică existenţa lui şi a semenilor, sprijinindu-se continuu pe multiseculara 

experienţă a clasei sale sociale. 

Obiectele şi relaţiile lumii ţărăneşti coexistă într-o ordine, într-o poziţie şi 

legătură bine conturate şi în virtutea unor legi nescrise, tradiţionale. Dar armonia 

lor implacabilă, în aparenţă va fi alterată de procesele obiective ale istoriei, care, 

prin mişcarea domoală şi ireversibilă, însumează pe traiectoria ei placidă regnul 

omenesc, ordonându-i alte armonii sau discordii impuse de ritmul mersului ei 

social şi cosmic. Moromete, care iubise până la idolatrizare lumea lui, cu 

„stănoaga” pe care să te aşezi liniştit în aşteptarea cuiva cu care să discuţi 

„inteligent”, el, care adorase „poiana lui Iocan şi oratoriile politice” de aici şi 

divinizase libertatea şi omenia, va fi victima timpului istoric cu care intră în 
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competiţie, dar şi prototipul ideal al micului proprietar, ţăranul suveran şi 

conservator. Şi cu toate că ştia foarte bine că nu poate întoarce (îl avertizase 

flegmatic fiul său Niculae) „unul ca el” roata istorie, totuşi acceptă confruntarea 

cu aceasta şi iese zdrobit din încleştare, dar nu îngenuncheat. 

Moromete e un luptător, nu un contemplativ, un lucid, nu un iluzionist 

fără scăpare. El nu înţelege sensul devenirii istoriei şi se aruncă în braţele unei 

ficţiuni care la un moment dat se vede cu violenţă contrazisă. E un om cu 

picioarele pe pământ care reuşeşte să facă lumea să adopte „iluzia” sa, iar nu 

unul subjugat de o iluzie asupra lumii. 

Paraschiv nu seamănă defel cu tatăl său, pentru că el nu gândeşte efectiv, 

ci se preface a se gândi. Prinde o idee şi aceea neroadă şi o repetă la infinit. 

Prozatorul notează faptul, laconic şi expresiv: „Paraschiv continuă cu ideea 

lui…” E un impulsiv şi un iraţional, pus în permanenţă pe căpătuială, pentru a 

demonstra că drumul lui e cel bun. E străin de orice logică. Nici nu vrea să audă 

ce spune tatăl său, dar tristele confirmări ale lucidităţii bătrânului în privinţa 

soarte care îi era rezervată în mod necesar la Bucureşti scot la iveală faptul că 

logica de viaţă a lui Paraschiv era total greşită. Acest lucru e valabil şi pentru 

ceilalţi doi fraţi ai lui Paraschiv – Nilă şi Achim. Toţi trei sunt victimele fără 

scăpare ale unei iluzii şi anume victimele iluziei că numai ceea ce fac ei e bine şi 

nu altfel. 

Într-o epocă generatoare inevitabil de confuzii şi abuzuri, bătrânul 

Moromete e printre cei dintâi care pot face deosebirea între adevăratul glas al 

istoriei şi impostorii care se erijează în reprezentanţi ai acesteia:  „Bătrânul 

mergea prin oraş fără nici o sfială şi se uita la oameni posomorât şi fără respect 

«Ăştia n-au pierdut nimic, spusese el la un moment dat, uitându-se la Niculae 

pieziş şi fără căldură, în timp ce noi pierdem şi nu mai e mult până o să pierdem 

totul, nu vă pasă! Aţi ajuns generali şi directori din proşti ce-aţi fost, o să vedeţi 

voi mai târziu, ce-o să mâncaţi, după ce-o să scăpaţi de noi!» La un moment dat 

se oprise mai în faţa unora dinaintea cărora nu se dăduse la o parte şi-i măsura 

de sus până jos cu dispreţ, uitându-se apoi în urma lor şi înjurându-i, lucru care 
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îl înfuriase. «Cum, se indignase Moromete, ei cred că dacă îşi pun haine bune şi 

craveţi la gât nu sunt tot ţigani?» şi adăugase: «Pe ăştia i-aţi făcut voi mari şi i-

aţi trimis prin raioane să ne ia bucatele.»” 10 

Este uimitoare capacitatea acestui ţăran de a distinge valoarea de 

nonvaloare şi autenticul de impostură. Moromete ştie perfect însă că timpul „şi-a 

ieşit din ţâţâni”. E nepotrivit să adopţi o atitudine tradiţională într-un context 

unde tradiţia e violentată, ceremonia obişnuită ce devine brusc anacronică, 

deplasată, involuntar-grotescă. 

În scena ploii ne dăm seama că vigoarea trupului devine la Moromete o 

expresie a vigorii spiritului, un bătrân care rezistă în ploaie în timp ce oameni 

mai tineri încep să clănţăne din dinţi. În aceeaşi scenă, eroul este prezentat 

pentru ultima oară direct de către autor. Semnificaţia „apei” în Moromeţii 

formează împreună cu semnificaţiile timpului şi ale salcâmului un tot neaşteptat 

de coerent. Figura apei sugerează viaţa care se scurge - loc al posibilităţilor, al 

germinaţiei latente deocamdată. Efectele apei asupra lui Moromete ţin de 

miraculos; purificat şi întinerit, el renaşte.  

„Moromete este bizantinul nărăvit întru sofistică, care se delectează cu 

dizertaţii interminabile şi sterile, în timp ce duşmanii – recte, asaltul 

circumstanţelor, al timpului care, în curând, nu va mai avea răbdare dau lovituri 

la porţile proprietăţii sale efemere.”11 El nu povesteşte pentru că a trăit; el 

trăieşte pentru a avea ce povesti. 

Evenimentul morţii sale este în oarecare măsură bagatelizat printr-o 

precizare prozaică „murise şi Moromete, de moarte bună”. Moartea lui 

reprezintă nu numai încheierea unui destin fiziologic, ci şi capătul unei 

dezamăgiri. În prima parte a vieţii el fugea de acasă, rătăcind pe drum sau pe la 

casele oamenilor, tăcut, cufundat în sine, izolat, lipsit de orice comunicare cu cei 

din jur. După moarte, apare în visele Catrinei la fel de laconic şi de închis în 

sine, iar cu oamenii se arată iertător. A “văzut” că Niculae i-a venit la 

înmormântare, ceea că înseamnă că „pe lângă durerea pe care o fi simţit-o el de 

a fi murit fără să aibă pe nici unul din feciorii lui alături, nu s-a mai adăugat 
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aceea de a fi fost înmormântat fără să fie măcar unul de faţă; dar durerea a 

doua n-o ştergea pe prima, care se produsese, l-a văzut că a venit şi nu 

păstrează acolo unde e, cu privire la moartea lui, nici bucurie nici tristeţe, ci 

singurătate şi tăcere.”12 Dar la întrebarea „Şi cu Dumnezeu ce faci?” 

necredinciosul Moromete nu dă răspuns. 

Absenţa fizică a tatălui a lăsat o copleşitoare prezenţă spirituală. 

Simţământul unei crâncene vinovăţii, certitudinea că a greşit iremediabil, că 

nimic nu se mai poate îndrepta, ţâşnesc din vorbele fiului care se frământă 

noaptea cu tâmpla pe pernă: „– Tată, şopti el, eu nu te-am părăsit niciodată, ştii 

bine. Tată, tată, chemă el şi-şi duse coatele la ochi hohotind.”13 

Deşi adaugă că, în lumea Moromeţilor, după moartea tatălui „pentru 

mine ne mai e nimic”, scriitorul s-a lăsat adeseori ispitit să arunce o privire şi în 

această nouă lume ivită pe transformarea din rădăcini a cele vechi. Această 

privire „înainte” îi era, de altfel, absolut necesară pentru a o controla pe aceea 

„înapoi”. Marin Preda a fost conştient, şi în parte şi-a propus să aplice metoda, 

de faptul că naratorii români de după Moromeţii se despart treptat de 

perspectiva ţărănească situată la nivelul evenimentelor. Ţăranul generic este 

înlocuit de un intelectual interesat de mecanismul istoriei, preocupare abia 

schiţată în Moromeţii şi uşor identificabilă în pasajele unde transpare limpede:  

„Oamenii abia se mişcau încet şi toată febra aceasta politică şi administrativă 

trecea pe lângă ei, pe lângă căruţele şi vitele lor fără să-i atingă. Fără să afle 

nimeni şi în acea lentoare în mişcare dădeau şi ei o luptă, dar una mai puţin 

spectaculoasă, subterană şi eficace. De aceea şi erau senini şi liniştiţi şi îi 

primeau pe activişti parcă anume cu acea înfăţişare şi acele vorbe care 

justificau enormul val de cuvinte care se revărsa din aparatele de radio, din 

ziare şi de pe sonorul benzilor de film spre bucuria ţăranilor din timpul 

strângerii recoltei, despre creşterea conştiinţei de clasă şi alianţa lor cu clasa 

muncitoare sub conducerea acesteia din urmă. Nimeni nu observa că în acel an, 

în ciuda recoltei bogate, şirele de paie care începură să se clădească după 

seceriş, în jurul batozelor erau în mod ciudat destul de mici şi relativ egale între 
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ele, şi că erau departe de a reflecta contrastul diferenţelor dintre hectarele de 

pământ pe care le avea fiecare. Să stea cineva să cerceteze că alde cutare, de pe 

atâta pământ, nu putuse să facă atât de puţin şi că cutare de pe atât de puţin să 

facă atât de mult. Scriptele nu erau bine puse la punct, cum avea să se întâmple 

mai târziu, iar aparatul de control nu atât de priceput să înţeleagă un lucru atât 

de simplu.”14 

 

V.1.1. Satul sub zariştea cosmică 

 

Am urmărit până acum destinul lui Ilie Moromete, ce se confunda cu 

destinul clasei din care face parte şi care va dispărea de pe scena istoriei odată 

cu trecerea în nefiinţă a „acestui ultim ţăran”. Însă destinul lui Moromete şi al 

ţărănimii nu poate fi urmărit decât dintr-un spaţiu precis conturat şi specific – 

satul. În Câmpia Dunării „se pare că timpul avea cu oamenii nesfârşită 

răbdare”. Ciudatul „se pare” pune sub semnul îndoielii trăinicia şi tihna acestui 

sat. În acest început, se aude de pe acum glasul sfârşitului; naratorul părăseşte 

pentru o clipă prezentul naraţiunii şi trecutul narat întâlnind doar satul, împreună 

cu oamenii ce-l locuiesc şi se arată nerăbdător să le urmărească destinul. 

Dincolo de drama Moromeţilor, respiră cu uimitoare concreteţă satul 

românesc ante şi postbelic aşezat pe pânza a două epoci ce se neagă calitativ. 

Compoziţional, o dublă simetrie e observată. Liniştei înşelătoare iniţiale îi este 

opusă explozia temporală ce sfarmă modul de existenţă tradiţional. Un sat 

convulsionat se înfruntă cu „vicleniile” istoriei. „În Moromeţii (vol. II) – afirmă 

romancierul – am vrut să fiu drept şi cu istoria şi cu ţăranii”, conturând atât 

caracterul logic al procesului, „binefacerile decurgând din necesitatea istorică”, 

cât şi dramele inevitabile declanşate de desfăşurarea procesului ca atare. Marin 

Preda aduce în avanscenă conflictul dintre timpul istoric şi destinul uman 

individual şi colectiv. Viaţa milenară a unei clase sociale este pusă faţă în faţă cu 

un nou mod de vieţuire. 
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Scoţând la iveală din adâncuri o învolburare nemaiîntâlnită de pasiuni, 

timpul alunecă asupra unei lumi rurale inevitabile surprize, impunând o tablă 

nouă de valori etico-sociale. După o prealabilă motivare şi notificare a 

existenţei, cele mai multe din personajele ştiute în umbra acţiunii şi a istoriei ies 

la suprafaţă, se impun, iar cele care au jucat un rol important vor ieşi din scenă: 

„mie mi se pare că Moromete nu mai poate juca rolul principal în evenimentele 

ce urmează”. „Rolul principal” nu se referea la imposibilitatea readucerii eroului 

în contextul actual, ci la faptul că, după cum romancierul demonstrează şi istoria 

ratifică, Ilie Moromete şi categoria lui socială nu mai puteau deţine locul 

principal în evenimentele de azi. Istoria impune lumii rurale o inedită 

problematică. O tipologie diversificată se revarsă pe scena satului, lovind în 

structurile statornice ori luptând pentru menţinerea lor, impunând concepţii noi 

sau străduindu-se să le apere pe cele vechi. Satul părea o „groapă fără fund din 

care nu mai încetau să iasă atâţia necunoscuţi”. Ocupând primul plan al epocii, 

aceşti oameni necunoscuţi se dovedesc capabili să schimbe esenţa lumii rurale. 

Uneori contradictoriu, alteori ilogic, timpul istoric începe atacul împotriva 

satului, a bazelor lui economice în primul rând. În această confruntare oamenii 

sunt preocupaţi să rezolve conflictul lor cu istoria. Satul constituie personajul 

colectiv al romanului, dar şi spaţiul unor dramatice conflicte. Scene puţin 

obişnuite surprind reacţii psihologice. Spaime ancestrale, uitate în ceaţa 

veacurilor, acţionează în împrejurări noi şi pretutindeni este vizibilă dorinţa 

covârşitoare de supravieţuire. În vreme ce întemeiază noile relaţii, această istorie 

neutralizează, înlătură şi duce cu sine pe cei mai mulţi dintre eroi, fiecare 

reacţionând individual la stimulii exteriori comuni. Indiferent de voinţa 

indivizilor, istoria curge implacabil. O lume nouă se construieşte în vreme ce 

lumea veche este supusă nemilos corodării temporale. 

Riturile, arhetipurile mitice, credinţele, obiceiurile se păstrează, dar sunt 

supuse unei permanente mutaţii determinate de evoluţia de ansamblu a întregii 

societăţi rurale. În faţa istoriei, anistoria rurală se prăbuşeşte inevitabil şi 

elementele arhaice, crezute perene, se degradează ireversibil, modificând 
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conştiinţele şi modelând comportamentele.  Lăsând în urmă războiul, eroii lui 

Marin Preda se îndreptau fără să ştie spre o nouă luptă, păşind cu îndrăzneală 

într-un alt anotimp social. Atmosfera specifică noului meridian este sugerată 

prin intuirea dimensiunilor temporale. Eroii şi satul îşi subordonează viaţa 

timpului, indiferenţi la curgerea lui nesfârşită. Procesul de transformare 

socialistă a agriculturii, ale cărui dimensiuni nimic nu pare să le egalizeze în 

istoria ei seculară, a schimbat modul de existenţă a ţărănimii, determinând 

mutaţii imprevizibile, de amploare, în conştiinţe. 

Şi acţiunea din nuvele tot la sat se desfăşoară. Să ne referim spre exemplu 

la nuvela Desfăşurarea. Aparent, în sat nu se întâmplă nimic neobişnuit şi 

realitatea înşelătoare o caracterizăm în câteva fraze: Ion Nicolae, primul secretar 

al comitetului raional, când se desparte de Ţurlea îi spune: „atmosferă bună… 

chiaburii au pierdut influenţa… am desfăşurat mai de mult artileria grea! 

Lucrăm de trei luni în direcţia asta.”15 Eroul ce se schimbă odată cu destinul 

clasei sale este Ilie Barbu. Întrebarea care se pune este: Prin iscălitura asta prin 

care dădea tot, o să ducă şi el altă viaţă? Esenţialul constă în faptul că existenţa 

se va modifica inevitabil şi Ilie Barbu trăieşte acut, în contrast cu feţele mistuite 

de frământări ale consătenilor, resurecţia sufletească. 

Pagina în care Ilie Barbu are revelaţia propriei personalităţi şi modestia 

nativă face loc cutezanţei – revolta împotriva mentalităţii de stăpân a lui 

Bădârcea, înfruntarea lui Iancu Enache în propria lui casă, avântarea fără şovăire 

în luptă când întrezăreşte primejdia destrămării gospodăriei colective – sunt tot 

atâtea trepte prin intermediul cărora eroul urcă spre avanscena satului. 

Personajul e surprins într-o dublă mişcare, fizică şi psihologică, 

comportamentismul subsemnându-şi fluxul conştiinţei. 

Putem surprinde satul moromeţian în confruntarea sa cu istoria în trei 

momente care sunt cele mai elocvente, şi anume: treierişul, şedinţa de partid, 

acţiunea de strângere a cotelor. Ne dăm seama că de acum încolo satul nu va mai 

fi acelaşi, urmând exemplul oamenilor ce-l populează. Dar, departe de satul lor 

natal, eroii lui Marin Preda se întorc mereu, chiar numai cu gândul la el. În 
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Marele singuratic, Niculae îi va povesti pictoriţei despre satul său natal. Cînd 

va veni în vizită la Siliştea-Gumeşti, Simina e încântată de spectacolul observat 

duminica după-amiaza în sat: „oamenii se îmbrăcau cu ce aveau ei mai bun, nu 

numai cei tineri, şi se duceau devale, de fapt în centrul satului, şi stăteau acolo 

de vorbă în picioare, în grupuri, ceasuri întregi, ca într-o agoră de pe vremea 

Greciei Antice”.16 

Structurile arhaice secondează viaţa satului, făcând să se nască în mintea 

cititorului ideea acestei ireversibile finalităţi. Aluzia la un drum fără întoarcere 

este implicită. 

 

V.2. Utopia exilului voluntar – Niculae Moromete. 

 

Copil fiind, Niculae se distinge faţă de celelalte personaje prin anumite 

trăsături ce-l îndepărtează atât de alţi copii de vârsta sa, cât şi de propria familie. 

Astfel, putem vorbi de „singurătatea lui Niculae”. Deşi nu părăseşte casa 

părintească, prezenţa lui Niculae constituie de fapt o absenţă mai adâncă prin 

reacţiile lăuntrice decât lipsa reală a fraţilor vitregi. Prezenţa lui acuză perpetuu, 

nelinişteşte şi îngrijorează. Singur în mijlocul familiei, Niculae se singularizeză 

în dragoste şi în prietenie. Răscolitoare rămâne stăruinţa de a afla răspuns la 

întrebările fundamentale ale vieţii: ce e viaţa, moartea, cum trebui să trăiască 

omul? Astfel, provoacă la dispute consătenii, trăieşte experimente diverse şi 

neaşteptat descoperă adolescenţa sub ipostaza cerebrală. Năzuind să înţeleagă 

lumea, tânărul urmează înfrigurat ceva înfrigurat: este răspunsul pe care-l va da 

tatălui: „Eu îmi caut eul meu… Şi aşa nu mai am nevoie de nimeni… O să mă 

duc în pustie şi de acolo o să mă întorc şi o să propăvăduiesc”.17 

Răzvrătirea împotriva tatălui a avut drept consecinţă negarea condiţiei 

sale sociale şi Niculae devine factor activ al mutaţiilor social-economice ce vor 

urma în rândurile ţărănimii. La întoarcerea în sat cu sarcini precise, legate de 

campania agricolă de vară, adolescentul de odinioară s-a schimbat vizibil. 

Activistrul de azi s-a înstrăinat nu numai de familie şi sat, ci chiar faţă de sine şi 
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de clasa lui socială. Gândirea individuală i se integrează unei viziuni comune 

despre lume şi ceea ce spune trădează convingerea adâncă în finalitatea unui 

ideal pe care îl explică condescendent tatălui în ziua secerişului:  „Tot ce este 

proprietate se desfiinţează, inclusiv pământul, tăie glasul lui Niculae, şi 

pronunţând aceste cuvinte el se uită în zare posomorât, ca un emisar care ştie 

dinainte ce vaiete şi plâns de femei aduce al cu sine, dar tot ceea ce ţinea de 

puterile lui era doar să fie drept să desfiiinţeze adică peste tot fără excepţie 

proprietatea pentru că durerea şi izbăvirea să fie generale. Sau crezi, continuă 

el, că la oraşe construim socialismul şi desfiinţăm proprietatea şi la ţară vă 

lăsăm pe voi de sămânţă!? Nimeni nu are drept asupra a nimic decât asupra 

muncilor braţelor sau a minţii lui. Iar pământul a fost la început liber, ca şi 

omul şi trebuie să redevie liber!”18 

Prin modul diferit de a înţelege lumea, fiul se îndepărtează definitiv de 

tatăl său şi amândoi se despart de sat. Nici o conciliere nu-şi face loc şi Niculae 

trezeşte adesea o stranie senzaţie de automatism. Romancierul a intuit perfect un 

tipic conflict între generaţii, adâncit de o viziune antitetică asupra lumii. 

Experienţei nu numai de viaţă a tatălui, ci şi de clasă, fiul îi opune inexperienţa 

biologică şi umană. Şi tatăl, şi fiul trec prin încercări amare în planul trăirii 

individuale, dar eşecurile fac parte din ordinea firească a istoriei, dând dreptate 

lui Niculae. 

În conştiinţa lui Niculae procesul se desfăşoară invers. Satul şi obiceiurile 

sale nu-i displac, dar asta nu înseamnă totul pentru el. Mirajul altor lumi îl 

cheamă. Nu intră în dispută cu istoria „înceată şi anevoioasă”, adoptă o atitudine 

contrară celei a tatălui său, căci îi urmează cursul pe moment – fusese fascinat 

de politica propovăduită în sat de tânărul notar stalinist. Intră în valul totalitar al 

concepţiilor antipatriarhale, se face comunist şi provoacă un deserviciu ţăranului 

privatizat, împingându-l pe linia centralizării. Deşi dârz şi inteligent, doar era 

din sângele lui Moromete, el devine „codiţa” care va contribui la dezmembrarea 

unei străvechi forme sociale a satului. 



 102 

Niculae este personajul „ieroglific” prin care autorul poate critica un 

regim dictatorial ce reuşeşte să atragă în mrejele lui, nu numai pe Zdroncan, 

Onăbei, Ciocătă, Mantaroşie, Isosică – tineri vulgari, încorsetaţi în „agresivitate 

primară” şi uşor de manipulat - dar şi pe Niculae însuşi, intelectual orbit sau 

speriat de tentaculele teroarei şi minciunii unei noi religii obscure. 

Şi Ilie, şi fiul său, în felul lor specific sunt caractere tenace, cu idealuri 

comune până la un punct, apoi canalizate şi orientate după concepţia fiecăruia. 

Bătrânul va fi victima istoriei şi a propriei sale conştiinţe, pe când Niculae se 

vrea chiar făuritor de istorie, un lider fără să priceapă că în realitate şi el e tot un 

învins al acestui viclean partener. Moromete creşte progresiv, iar când se 

prăbuşeşte rămâne la pământ, ca simbolicul salcâm. Lasă locul gol; el nu va fi 

suplinit de nimeni dintre ai săi, n-are urmaşi demni, pe calapodul său – unii îl 

fură, alţii îl dezamăgesc – aşchiile săriseră mult prea departe de trunchi. 

Marele singuratic încheie destinul lui Niculae. Marin Preda depăşeşte 

motivaţia realistă şi tinde să facă dintr-un caz (istoria unui tânăr ce eşuează în 

încercarea de a impune semenilor o nouă religie) un destin, ceea ce presupune o 

plasare în istorie şi o atitudine conştientă în faţa circumstanţelor. Rezultă astfel 

un roman ideologic, un roman al soluţiilor de viaţă, al ideii de istorie, societate 

şi al relaţiilor dintre individ şi aceste noţiuni. 

Niculae crezuse că el e alesul istoriei să joace rolul principal, dar se 

înşelase şi acest lucru îl va îndepărta total de societate şi de oameni. Se retrage 

în acea seră horticolă ce întruchipează existenţa unui colţ de paradis pe pământ, 

unde încearcă să ducă o existenţă neobservată şi îşi continuă studiile pentru a 

deveni inginer horticol. Se vede că doar dragostea pentru învăţătură nu-i fusese 

spulberată de vânturile istoriei. Trăieşte singur, nu caută prietenii noi, nu 

încearcă să le refacă pe cele vechi. Pe Mărioara Fântână, cu care are un copil, o 

vede din când în când „protocolar” şi  din această stare îl va scoate Simina, care 

la un moment dat îi va spune: „Tu trebuie să întrevezi soluţia care să-ţi explice 

pentru ce visul tău s-a spulberat… Nu cred că a fost rea, ci faptul că ai fost silit 

din pricina unei înfrângeri s-o părăseşti.”19 
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Lovit de oameni, eroul recapătă încrederea în semeni, de care se reapropie 

cu prudenţă spre a nu mai redeveni „jucăria” lor voită sau involuntară. Priveşte 

totuşi cu cinism viitorul: „N-am de gând să iubesc pe nimeni, nu m ă sperie 

gândul că n-am nici un prieten, n-am de gând să-mi fac o familie şi să visez la 

bucuriile respective, n-am nici un proiect de viitor care să mă legene în vreo 

iluzie.”20 El îi spune Siminei: „Între viitorul şi trecutul meu e un joc.. Mă simt 

liniştit şi împăcat dar îmi dau seama că viaţa mea însemnează chiar acest joc 

între trecut şi viitor care e anormal la vârsta mea.”21 

Niculae trebuie să parcurgă o experienţă existenţială tragică pentru a se 

înţelege pe sine, dar şi pentru a se elibera definitiv de un prezent înşelător. Abia 

în lumină retrospectivă personalitatea lui capătă consistenţă. Fusese un spirit 

religios, dar lectura Bibliei, unde scenele de violenţă abundă, şi moartea absurdă 

a unui cumnat îi clătinaseră credinţa. Pierzând o iluzie, nutreşte gândul de a crea 

o altă, nouă religie. Dar este el ales; poate deveni apostolul noii credinţe? 

Apostolul are nevoie de un semn şi semnul premoniţiei vine sub semnul unei 

şopârle. Autorul aplică în fragmentul sugestiv procedeul mise en abyme sub 

forma unei operaţii de magie ţărănească. Trecerea şopârlei este semnul 

destinului, are o valoare premonitorie în care personajul crede. Crede şi eşuează 

pentru că nu totdeuna în viaţă credinţele cele mai sincere şi conştiinţele cele mai 

curate ajung să se impună. Niculae n-a ajuns să întemeieze o nouă religie, dar 

spune chiar el, e atât de plăcut să se gândească la ea. Eşecul social nu a făcut, 

apoi, ca ura să-l stăpânească, cum se întâmplă cu spiritele slabe, care odată cu 

funcţia îşi schimbă ideologia şi-şi pierd sentimentele. 

Apariţia Siminei îl scoate din izolarea în care se instalase comod şi-l 

readuce, nu în istorie, pentru că istoria continuă să se manifeste şi-n zonele ei de 

penumbră (comunitatea de la fermă trece prin evenimente grave), dar în situaţia 

de a medita asupra lumii din care fusese izgonit: „Din lupta ta cu destinul – îi 

spune pictoriţa – ai şi ieşit învingător, n-am să mai uit niciodată că ai fost lovit, 

te-ai ridicat şi ai reuşit să nu urăşti pe nimeni, adică să nu fii mic, aşa cu păreai 

în ochii altora. Acum eşti un om liber…”.22 Dragostea reprezintă pentru Niculae 
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al doilea posibil indiciu trimis de destin. Trecutul trebuie retrăit din perspectiva 

unei alte şi decisive experienţe de viaţă. Iubirea pregăteşte maturitatea aşteptată 

de Niculae şi nu incidental Simina sesizează consecinţele solitudinii. Prin 

flăcările dragostei, Niculae urcă treptele maturităţii şi se scufundă în pulsaţia 

fascinantă a istoriei spre a se elibera de chinuitoarea nostalgie a istoriei. 

Tatăl şi fiul cunosc dragostea într-o etapă hotărâtoare a existenţei: tatăl în 

clipele unei acute singurătăţi sufleteşti, fiul în momentul în care căuta fără să ştie 

echilibrul interior. Semnificaţia trece peste aparenţe: dragostea tatălui luminează 

un melancolic sfârşit; iubirea fiului sfarmă lianţii solitudinii, aducând eroului 

maturitatea mult râvnită. Temporal, dragostea lui Niculae este fulgerătoare şi 

intensitatea arderii copleşeşte. Dacă pentru Ilie Moromete dragostea rămâne un 

mijloc de regenerare morală, iubirea lui Niculae constituie un câmp de meditaţie 

asupra umanului, un mod de a cunoaşte şi înţelege existenţa. Indirect, Niculae îşi 

autoacuză tinereţea tumultoasă şi lipsa de experienţă: a încercat să schimbe 

lumea fără să ştie ce-i „aia”.  

Niculae e pe cale de a reveni la credinţa lui părăsită – activist de partid – 

însă Simina moare şi el cunoaşte o nouă decepţie. Circumstanţele se dovedesc 

din nou potrivnice. Revenirea în istorie este tot atât de dificilă ca şi ruperea de 

ea. Romanul se încheie aici, cu această idee de înverşunare a destinului contra 

unui om inteligent şi onest care găsise calea să iasă din singurătatea în care îl 

aruncase o istorie politică zbuciumată, confuză. Va avea el tăria să treacă şi 

această probă dură şi să continue drumul ce duce spre religia nouă? Cartea se 

putea încheia cu această întrebare, lăsând cititorului posibilitatea să aleagă el o 

soluţie, însă prozatorul scrie un epilog din care aflăm că marele solitar intră 

imediat în activitatea politică, stimulat şi de o tânără şi firavă zootehniciană, 

copleşită de treburile cooperativei. Nu-i drept, vede el mai practic lucrurile, ca 

sarcini grele să apese pe umeri atât de firavi în timp ce el să stea retras:  „În acea 

dimineaţă Niculae se sculă şi se duse la comitetul regional de partid, care-şi 

avea sediul în Capitală, şi ceru o audienţă primului secretar. Acesta îl primi, nu 

fără uimire: «Dacă poţi să mă sprijini să activez iar, aproape de tine, să ştii că 
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e pentru mine momentul, zise Niculae. Nu-mi cere, adăugă el, uitându-se drept 

în ochii fostului său notar din Siliştea, explicaţii amănunţite, îţi dau una 

singură… La noi e încă multă dezordine şi sunt oameni pe umerii cărora apasă 

poveri prea mari şi nimeni nu-i ajută…»”.23 E clar că Niculae nu mai voia să 

stea retras într-o laşă expectativă ca să-şi cultive ogorul. 

 Alături de destinul personajului principal substanţa romanului o mai 

constituie şi meditaţia istorică şi sociologică într-un dialog în care viaţa 

sentimentală se uneşte cu viaţa ideilor. însuşi. Trăind plenar existenţa, Niculae a 

cunoscut mai bine trecutul şi a întâlnit prezentul. Înfrânt pe planul vieţii afective, 

regăseşte resursele supravieţuirii printr-o dăruire totală oamenilor. 

 

V.3. O destrămare a iluziilor – Călin Surupăceanu. 

  

Aspectul fundamental al operei lui Marin Preda îl constituie orientarea 

programatică spre esenţa omului. 

 Naraţiunea din Intrusul urmăreşte destinul unui individ puternic şi 

inteligent, victimă în cele din urmă a istoriei. Un tânăr, Călin Surupăceanu, 

ucenic vopsitor într-o mahala bucureşteană, ajunge pe un şantier la îndemnul 

inginerului Dan, se califică, devine electrician, ajută la ridicarea unui oraş nou şi 

se pregăteşte după o complicată poveste sentimentală, să se stabilească pentru 

totdeauna în mijlocul acelei lumi venită de peste tot. Omul este sociabil, se 

împrieteneşte repede, are ceea ce se cheamă vocaţia adaptării şi se pare că nimic 

n-o să-l împiedice să trăiască satisfăcut în acest oraş unde el a pus cea dintâi 

piatră. 

În debutul cărţii, neprevăzutul apare şi împinge destinul acestui electrician 

spre o zonă tragică de existenţă. Fără a complica lucrurile, Călin Surupăceanu 

săvârşeşte un act curajos care va avea pentru el consecinţele cele mai dureroase. 

Ars pe faţă şi pe mâini, mutilat, el încearcă să ducă viaţa dinainte, dar nu e 

posibil. Accidentul pune între el şi lumea în care până atunci se integrase perfect 

o barieră de netrecut. Se hotărăşte să părăsească oraşul unde îşi lasă soţia, 
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copilul şi prietenii pentru a merge într-un loc necunoscut, fără să ştie dacă acolo 

unde se duce el, alungat de nelinişti, va găsi linişte şi înţelegere. Împrejurarea că 

el pleacă în căutarea acelui inginer Dan care-i deschisese ochii asupra lumii ce 

se pregătea să intre hotărâtă în câmpul istoriei şi să schimbe faţa societăţii nu e 

fără însemnătate. 

Autorul îi lasă personajului său o şansă nesigură, ipotetică. Călin 

Surupăceanu îşi va găsi poate echilibrul, îşi va reface familia, va afla din nou 

puterea de a trăi şi va înţelege poate sensul existenţei sale încercate. 

 Călin Surupăceanu reface în fantezie istoria societăţii omeneşti şi în 

această utopică derulare vrea să afle care este cea mai bună dintre existenţe şi în 

ce chip trebuie să trăiască omul pentru ca fratele să nu-şi omoare fratele, pentru 

ca ura şi violenţa să nu triumfe în lume, împiedicând să se manifeste vocaţia 

spre fericire a omului. El încearcă puterea religiei, verifică efectele forţei, ale 

înţelepciunii, se întreabă dacă omul n-ar trebui readus în starea lui paradisiacă, a 

inocenţei. În stările lui de depresiune şi deznădejde, personajul se adresează 

pădurii,  cu a cărei fiinţă simte că face corp comun. Stihia interioară se simte la 

locul ei în stihia veşnică a pădurii: „N-aş putea să spun prea bine de ce mă 

atrăgea pe mine pădurea.” El visează, când adoarme istovit de gânduri 

devastatoare, o insulă, o oază, o grădină, un meleag fericit din care să lipsească 

ura şi lăcomia, dar visul său continuat şi în stare de veghe îl dezamăgeşte. Crima 

e  aici posibilă, ca  oriunde. Totul a fost zadarnic pentru că în insula utopică 

unde Călin şi Maria s-au retras, pentru a pune bazele unei lumi fără tragedie 

încolţeşte ura şi îndoiala, violenţa şi complicitatea. „Omul – spune Marin Preda 

– e o divinitate înlăturată de puterea conducătoare.” 

 În lumea în care trăieşte „intrusul”, pasiunea profundă de a afla adevărul, 

„de a fi şi de a simţi” se află în elaborare, se naşte o dată cu noile oraşe şi uzine, 

dar nu a atins maturitatea, pentru că întotdeauna relaţiile umane şi sociale îşi 

găsesc mai greu adevărul şi echilibrul. O întreagă mitologie socială trebuie să 

fixeze tiparele unei noi morale, să devină forţa activă de aplicare şi respectare a 

ei. „Intrusul” nutreşte speranţa că „alţii mai buni” vor veni să ia locul eroilor, 
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care, făcând istoria, se vor crea totodată şi pe ei înşişi. „N-am ce să mai caut în 

nici o insulă… Nici să-mi pun capăt zilelor, dar nici, pe aceleaşi meleaguri, să-

mi caut o fericire iluzorie. Totul era terminat şi singura mea legătură cu anii pe 

care o să-i las în urmă va fi fetiţa mea… Pe ea nu trebuie s-o uit…” 24 

Dragostea paternă este un sentiment atât de puternic încât timpul nu va 

putea-o şterge din sufletul eroului nostru. Rezultă ideea că în febra constructivă 

a prezentului nu trebuie uitată exigenţa esenţială, aceea de a construi nu numai o 

lume nouă, ci şi o lume umană:  Dezamăgit de lipsa de înţelegere pe care o 

întâlneşte la oamenii care trăiesc în ritmul prea grăbit al unui şantier, eroul 

contribuie la făurirea unei morale noi dar este nevoit să părăsească oraşul în care 

era considerat un „intrus”. „Intrusul” este „persoana care se introduce undeva 

sau la cineva fără a avea vreo calitate, fără a fi chemată, poftită sau dorită; 

nepoftit, inoportun”. 25 

„Intrusul trăieşte împotriva mediului, într-o lume plină de prefacere. 

Oraşul nou pe care l-a construit rămâne anonim în roman pentru că acest oraş e 

doar unul dintre multe altele construite în acest fel, (un nume nu l-ar schimba cu 

nimic) adică rapid şi-n mod artificial. Pe acest şantier trăieşte Călin momentele 

decisive ale vieţii sale, dobândeşte calificare profesională, este primit în 

organizaţia tineretului comunist, se însoară, devine tată. Totul părea să-l îndrepte 

definitiv spre o viaţă liniştită şi prosperă care se depăna „răsucindu-şi pe 

nesimţite un fus”, când într-o zi se întâmplă ceva şi „mâna invizibilă care 

învârtea acest fus se opri”.26  Deşi eroul şi istoria sunt pe aceeaşi parte a 

baricadei, drumurile lor se despart şi în timp ce efortul tehnic şi economic al 

societăţii îşi urmează cursul, destinul lui Călin Surupăceanu descrie o linie 

descendentă până la triplul său eşec: social, profesional şi sentimental. 

 Din acest moment, avem impresia că mecanismul vieţii lui, în timp ce 

mediul înconjurător continuă să se îndrepte spre viitor, a luat-o cu hotărâre 

înapoi şi că alcătuiesc împreună un sistem de rotile care se învârtesc în sens 

invers. Acest moment precis este rodul unui act de eroism care, în mod 

surprinzător, în loc să-i aducă lui Călin Surupăceanu laudele şi mulţumirea 
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colectivităţii în care trăieşte, nu-i atrage decât umilinţă şi nenorocire. Salvând 

viaţa unui muncitor este la rândul său grav accidentat şi rămâne nu numai cu faţa 

însemnată de o arsură, dar şi cu un sistem nervos slăbit, ceea ce îl face inapt 

pentru muncă. Nevoit să-şi părăsească postul de electrician calificat, Călin 

acceptă, fără să-şi facă prea multe probleme, un post de portar în ideea că va 

avea mai mult timp să înveţe să-şi de examenele de maturitate şi să se înscrie la 

facultate. 

 Soţia lui este însă din ce în ce mai puţin încântată de situaţia soţului şi în 

cele din urmă, aflând că până îşi va da examenele va depăşi limita de vârstă 

obligatorie pentru înscrierea la facultate, se hotărăşte să-l părăsească. Maria îi 

reproşează „egoismul” cu care a acţionat salvându-l pe acel muncitor 

necunoscut, fără să se gândească la propria lui familie. Căsătoria lui se destramă, 

speranţa în continuarea studiilor i se clatină, atmosfera în care trăieşte şi-şi 

îndeplineşte funcţia de portar devine insuportabilă. De aceea, va căuta un 

refugiu faţă de realitatea imediată:  „Inima mi se potoli şi începui să visez pentru 

mine şi pentru ea o altă viaţă. Ce fel de viaţă? Şi într-o zi, urmărit de această 

idee care făcea din durerea mea speranţă, văzui în faţa ochilor un naufragiu, 

din care eu şi cu Maria scăpam pe o insulă.”27 Valurile acumulate în destinul 

său îl fac pe Călin să viseze la magnifice înfăţişări ale unui ocean alcătuit tocmai 

din aceste valuri. 

„Intrusul” nostru este un „străin autohton, un om al unei lumi 

neomogenizate spiritual, pus brutal în faţa absurdului prin inversarea raporturilor 

dintre conţinutul faptelor şi perceperea formei lor”. Explicit sau implicit, timpul 

istoric rămâne termenul nevăzut de referinţă. O culpabilitate morală şi în egală 

măsură una istorică stigmatizează începutul prăbuşirii. Călin Surupăceanu s-a 

lăsat trăit de viaţă şi a pornit spre noua existenţă, lăsând în urmă o faptă 

reprobabilă (episodul lui Nuţi). Peste vinovăţia individuală se situează 

culpabilitatea colectivă şi istorică şi deasupra romanului prinde formă ideea 

neconcordanţei dintre neprevăzutul existenţei şi logica destinului individual. 

Partizani ai timpului istoric, Călin Surupăceanu şi inginerul Mihăilescu au mers 
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prea repede. Singurii care au călcat grăbiţi, ei au fost sacrificaţi de istorie când 

timpul istoric a accelerat el însuşi paşii, împingând la periferia societăţii pe cei 

împotriva cărora eroii se ridicaseră solitari. 

 Călin Surupăceanu parcurge dimensiunea unei drame inexplicabile şi 

totuşi acest roman nu reprezintă doar o confesiune despre eşecul unui individ, ci 

dezvăluie şi fapte de o mare cruzime morală. Naratorul coboară într-un trecut 

apropiat dintr-un timp prezent aflat la finalul transformării prin revers într-un 

virtual început. Monologul se sfârşeşte cu o hotărâre dizolvată în acţiune, iar 

frazele ultime nu prefigurează viitorul, ci subliniază definitiva despărţire de 

trecut. În ce măsură Călin Surupăceanu va folosi experienţa de viaţă acumulată 

în combinatul chimic rămâne un semn de întrebare. În cronologia faptelor sunt 

introduse şi alte întâmplări trecute. Treptele temporale adăugate servesc 

descifrării eroului, pe plan social, nu şi moral, constituie consecinţa logică a 

evenimentelor consecvent motivate. 

Marin Preda nu trage nici o concluzie asupra destinului tragic al 

personajului. Ne oferă o soluţie şi la drept vorbind ea nu există. Ceea ce 

sugerează e că nu totdeauna există o potrivire între logica destinului individual şi 

logica existenţei, că individul poate deveni, împotriva voinţei şi calităţilor sale, 

victima istoriei, mânat de o forţă oarbă pe care prozatorul o numeşte subdestin. 

În Imposibila întoarcere Marin Preda nota despre eroul său următoarele:  „Eu 

nu-l consider nici învins şi nici victimă. Este un om care face o experienţă 

tragică pentru timpul său şi îl consider în afara categoriilor adaptabil şi 

inadaptabil. Nu numai că e inadaptabil, ci e un constructor al unei lumi noi. 

Într-un cuvânt e un erou al timpurilor noastre moderne, în care noţiunile 

învingător şi învins nu mai exprimă exact o realitate de la cauză la efect, ci, 

adesea, una răsturnată. Eroul meu e un senin, care e silit să devină sumbru. 

Păstrează în el această stare, dar redevine din ce în ce mai senin.” 28 

 Intrusul dezvoltă o idee superioară despre existenţă şi despre destinul 

uman şi reprezintă o confesiune, o meditaţie încordată, o privire cercetătoare pe 

care un prozator ce crede în valorile morale eterne o aruncă lumii de azi. 
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V.4. Sub semnul absurdului – Victor Petrini 

 

 În Imposibila întoarcere, Marin Preda nota: „Omul ştie şi singur că e 

jucăria istoriei, indiferent dacă trăieşte într-o ţară mare sau mai mică şi că în 

cele din urmă trebuie să părăsească forţat această viaţă.”29 Cred că pornind de 

la această idee autorul şi-a creat personajele şi le-a modelat destinele. 

 Operă epică de mare întindere, cu numeroase personaje surprinse în 

episoade dramatice, zguduitoare sau „ilariant-groteşti”, cronică a unei întregi 

perioade istorice, romanul Cel mai iubit dintre pământeni e totodată o 

mărturisire făcută la persoana întâi în împrejurări decisive pentru existenţa unui 

om. El se simte împins în chip firesc să amestece evenimentele politice 

contemporane şi figurile notorii ale vremii cu datele biografiei sale, să 

istorisească întâmplări trăite nemijlocit, intimităţi conjugale şi fapte de o 

influenţă covârşitoare asupra vieţii sociale, să-şi comenteze experienţa adunată 

pe toate planurile existenţei. 

 Victor Petrini e un tip de intelectual abia în formare, caracteristic epocii. 

la numirea lui rapidă ca asistent la catedra de filosofie a Universităţii a 

contribuit, probabil şi „buna” sa origine socială. Marin Preda a vrut să se facă 

auzită prin acest personaj o voce proprie vremurilor sale. Nu încape îndoială că 

„obsedantul deceniu” este una din epocile în care senzaţionalul transformărilor 

politice se manifestă în cultură cel puţin cu aceeaşi intensitate ca şi în celelalte 

domenii sociale. O intoleranţă a epocii, o incapacitate a oamenilor de a rezista 

presiunii vremii se relevă pe parcursul romanului şi influenţează destinul 

personajelor. Noul delir, în mijlocul căruia Victor Petrini (de remarcat este şi 

numele simbolic al personajului) se trezeşte dintr-o dată, este cel al conştiinţelor 

neputincioase de a face saltul calitativ cerut de istorie. A fi „cel mai iubit dintre 

pământeni” într-o „Eră a ticăloşilor” este un argument care explică destul de 

exact eşecul personajului. Eugen Simion caracteriza acest roman drept „romanul 

unui destin care asumă o istorie, romanul unei istorii care trăieşte printr-un 

destin” 30 şi acest destin este al lui Victor Petrini. 
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 Folosind tehnica relatării la persoana întâi, romanul are forma unei lungi 

confesiuni prin care Victor Petrini îşi reconstituie existenţa, parcurgându-i sincer 

şi lucid momentele şi încercând să afle un sens. Cea mai cuprinzătoare 

componentă epică a romanului este cea erotică care le cuprinde şi pe celelalte 

experienţe – socială, politică, intelectuală. Victor Petrini consumă – şi este 

consumat de ele – patru durate erotice esenţiale, fiecare dintre ele marcându-i 

destinul în mod decisiv, în funcţie de vârsta socială şi biologică cărei îi 

corespundea. 

 Iubirea pentru Nineta corespunde adolescenţei lui Victor Petrini. Legătura 

lor începe şi se destramă dintr-un capriciu. Deznodământul acestei iubiri îi 

provoacă eroului o suferinţă intensă, dar va rămâne singura sa victorie în 

confruntarea cu existenţa. El refuză – şi nu va mai avea prilejul să o facă – o 

direcţie care „i se indică”, iar refuzul îi creează iluzia că poate să opteze. Acestei 

experienţe erotice îi corespunde, în plan social, un sistem de relaţii întemeiate pe 

principiile libertăţii individuale (anii dinaintea războiului). 

 Relaţia cu Căprioara îi creează eroului iluzia că poate domina existenţa şi 

că este „un răsfăţat al ei”. Pe fondul performanţelor în studii şi al obţinerii unei 

licenţe strălucite, o fată îl priveşte fascinată, iar Petrini, din orgoliu juvenil, are 

convingerea că este „un ales”, din moment ce existenţa, sub înfăţişarea superbă a 

Căprioarei, l-a selecţionat din atâţia alţi „pretendenţi”. El nu realizează, decât 

după consumarea tragică a întâmplărilor, că a luat drept existenţă autentică o 

zonă „neclintită şi amorfă” a acesteia, aşa cum el însuşi defineşte sufletul 

Căprioarei. Personajul se află în imposibilitatea de a-şi asuma o existenţă căreia 

nu i se imprimă nimic din configuraţia sa sufletească. Mai mult, realitatea 

întruchipată de Căprioara poartă cu sine urmele altei „cuceriri” (e însărcinată cu 

un medicinist), iar orgoliul exclusivist al lui Petrini nu poate suporta acest lucru. 

 Dragostea pentru Matilda poate fi pusă sub semnul tentaţiei fascinante de 

descifrare şi supunere a unei realităţi necunoscute a misterelor şi adâncurilor 

abisale ale existenţei pe care eroul doreşte să şi-o asume. Ambiţionat să creeze 

„o nouă gnoză”, el crede că, prin efort teoretic, poate lua în posesie o realitate 
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descifrându-i toate necunoscutele. De aceea, sentimentul armonizării depline cu 

Matilda îl are de fiecare dată când ea e „rătăcită” – dezorientată, dezordonată, 

incoerentă, ea însăşi existenţa. E iluzia că, datorită infailibilităţii demersului său 

cognitiv, existenţa i se supune. Petrini îşi dă seama, însă, că realitatea este, de 

fapt, un amestec de abjecte şi puritate, de păcat şi virtute, chemări şi respingeri, 

falsitate şi adevăr care pot exista laolaltă, una prin cealaltă sau una în locul 

celeilalte, în proporţii greu de stabilit. El e nevoit să admită decalajul dintre 

existenţă, iar propria sa proiecţie despre aceasta este intrinsec condiţiei umane. 

Matilda reprezintă un teritoriu sufletesc (o existenţă, o realitate) imprevizibil – 

cu latenţe incognoscibile şi manifestări dizarmonice – care-l absoarbe şi-l 

supune pe Petrini. Ea simbolizează tipul de existenţă pe care nu forţa spirituală 

(întruchipată de Victor Petrini) o poate lua în posesie, ci aceea financiară şi cea 

politică (Mircea, care îi succedă lui Petrini are o importantă funcţie în partid). 

 Perioada în care se desfăşoară această poveste de dragoste corespunde 

obsedantului deceniu, epoca răsturnărilor sociale pentru început, apoi răsturnării 

în viaţa individuală a lui Petrini. Această perioadă cuprinde suspiciunea şi ura 

agresivă pe care personajul le află atât în spaţiul conjugal, cât şi în plan social. 

Echivalenţele sunt cât se poate de sugestive, pentru că Matilda dispreţuieşte 

cultura, precum şi ceea ce scrie şi gândeşte soţul ei. Petrini trăieşte dramatic 

consecinţele acestor vremuri aberante: este arestat şi supus unor anchete 

chinuitoare şi, cu toate că nu i s-a putut dovedi nici o vină, va primi trei ani de 

închisoare. Din momentul arestării începe cu adevărat declinul destinului său. 

Întors din închisoare, nu va mai fi acelaşi: îşi pierde soţia şi fetiţa pe care o 

iubeşte nespus dar, cel mai important, îşi pierde prestigiul social şi va fi nevoit 

să îndeplinească funcţii umile care nu corespund nicidecum pregătirii sale. 

 Cu Suzy, eroului i se oferă o nouă experienţă şi i se deschide din nou 

drumul identificării, cunoaşterii şi asumării unui tip de relaţie cu realitatea. La 

început, Petrini e prudent şi neîncrezător faţă de promisiunea unei existenţe 

fericite. Ea dă un semn concret despre sine, confesându-se şi recuperând astfel 

un trecut eşuat, un paradis pierdut pe care îl redă prezentului. Mult râvnita 
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comunicare se produce, existenţa pare a-i da eroului un semn concret al 

substanţei sale, iar acesta îi percepe pe deplin înţelesurile şi îi cere la rându-i să-l 

vadă, să ia act de propria sa viaţă ca de o realitate individuală concretă. „Cineva 

care ştie” – se spune în roman – se joacă, însă, şi arbitrariul spulberă încă o dată 

iluziile lui Petrini. Fostul soţ al lui Suzy – pe care Petrini îl ucide în legitimă 

apărare – pare un trimis al destinului care se împlineşte încă o dată tragic. 

 Victor Petrini a scris un eseu despre ceea ce numeşte el o nouă gnoză 

„care să redea integritatea conştiinţei umane în faţa universului”, pornind de la 

ideea că „omul este liber în sine şi pentru sine şi singur acest concept este 

izvorul dreptului şi al creaţiei spiritului”. Mircea admitea că Petrini nu avusese 

legături cu „sumanele negre”, dar nu era sigur că în caietele sale confiscate la 

percheziţie nu erau gânduri periculoase pentru ordinea socială. „Era ticăloşilor” 

nu este o savantă lucrare doctorală de filosofie fără rost într-un roman – ci 

proiecţia simbolurilor şi cutremurătoare prin adevărul şi avertismentul pe care-l 

propune. „Aici e eroarea, coborârea în temporal… temporalul e infernul. «Cine 

ne împiedică să trăim prin intemporalul din noi?» mă întrebam stăpânit de o 

totală neputinţă de a înţelege neînţelegerea. Neînţelegerea e inexistentul, ceva 

care nu se poate concepe cu atât mai… cu cât tot ceea ce e în noi participă…”31 

Petrini a fost condamnat şi închis doar ca persoană fizică, pentru că non-

valorile n-au reuşit să-i îngrădească şi gândirea. Preocupat, el caută în 

permanenţă să înţeleagă ce se întâmplă în societate, ce se întâmplă cu el. I se 

pare că a găsit „eroarea” în temporal şi de aceea se întreabă cine l-ar putea 

împiedica să trăiască prin intemporalul din el însuşi. Astfel, Victor Petrini poate 

fi fericit în nefericirea lui, pentru că zeii vieţii spirituale nu l-au părăsit. Câtă 

vreme există iubirea şi plăcerea de a medita, omul predestinat nutreşte încă o 

speranţă: „E o stagnare, în timp ce electronii îşi continuă în noi viteza 

halucinantă în jurul nucleilor indestructibili. Timpul, acest coşmar destinat 

fiinţei umane, încetează să mai existe. Ceva misterios cenzurează activitatea 

interioară a acestei uzine halucinante care este corpul nostru (poate o supremă 
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armonie? dar cum apare ea? şi când apare cum o putem reţine?) şi iată-ne 

liberi, descătuşaţi…”32 

 Animat de o fărâmă de speranţă, Petrini reuşeşte să depăşească momentele 

critice din existenţa sa, iar singurătatea se transformă în aliatul său: 

„Singurătatea care ne face semne de departe, semne prieteneşti, ale unei 

tandreţi nefinite, nu ne sperie (pe unii îi sperie, fiindcă frumoasa zeiţă nu-ţi 

promite nimic care nu există în tine însuţi…Bucuria singurătăţii în gândirea ta 

rămâne activă şi jubilatoare, putea să-ţi ajungă, rămâneai fiu al soarelui şi a tot 

ce există. 33 

 

V.5. Alte destine 
  

V.5.1. Paul Ştefan 

 

Emil Manu aprecia că „Delirul este o «posibilă întoarcere» la spaţiul 

moromeţian, un roman-sinteză, din care nu lipseşte nici istoria, nici boicotul ei, 

nici spaţiul mirific al satului (Siliştea-Gumeşti), nici Bucureştiul, nici 

autobiograficul, nici abordarea directă a unui subiect obiectiv”. 34 

 În romanele sale, Marin Preda a reuşit să demonstreze că în literatură nu 

există teme anacronice, că drama ţăranului, de exemplu, este tot atât de actuală 

ca şi drama intelectualului, dacă scriitorul ştie să surprindă în ambele cazuri 

existenţa fenomenelor esenţiale, vizând condiţia umană în raporturile ei 

complicate cu istoria. 

 Venit de la ţară, Paul Ştefan rătăceşte câteva săptămâni pe străzile 

capitalei, răbdând de foame. Străbate medii variate şi întâlneşte oameni de 

profesii diferite. Atent la tot ceea ce se întâmplă în jurul său, eroul reţine 

nuanţele atitudinilor individuale faţă de evenimentele epocii. Sub raportul 

experienţelor umane, câştigul este imens şi timpul său interior fuzionează 

integral cu pulsul actualităţii observate. Eroul îşi păstrează în vâltorile 
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„delirului” atitudinea autonomă izvorâtă dintr-o chibzuinţă ce depăşeşte vârsta 

biologică. 

Reportajele lui Paul Ştefan ce înfăţişau războiul „aşa cum era el, o 

domnie a morţii” din care reporterul însuşi se întoarce mutilat fizic şi psihic, au 

fost reduse la redacţie la convenţional prin „propoziţii bombastice, expresii 

mistice, despre cruce şi martiri şi racle, morminte strămoşeşti, istorie şi 

veşnicie”. Acesta era limbajul legionarilor, care totuşi supravieţuise, deşi 

legionarii fuseseră curăţaţi, limbaj căruia războiul îi dăduse putere. Destinul 

îmbracă forma particulară a unui act normativ explicat tânărului de secretarul 

general de redacţie: „Crezi că e războiul tău, să scrii cum vrei tu despre el? E 

războiul întregii ţări, generalul a mobilizat totul, ca să-l susţină, a pus stăpânire 

pe toate conştiinţele şi cine nu se supune, afară, sau va fi mobilizat şi trimis pe 

linia întâia!” 35  

Pentru vina ce nu-i aparţine, enormă în contextul anilor următori, 

Paul Ştefan va fi judecat şi condamnat de istoria însăşi. Noul ritm al timpului 

marchează şi dezastrul individual al personajului. Felul în care Ştefan se 

„aranjează” în Capitală nu are nimic în comun cu încetineala vechii strategii 

ţărăneşti. Cariera tânărului de 19 ani, fiu de ţăran cu studii neterminate, sărac şi 

fără relaţii e ameţitoare încât istoria se vede datoare să intervină brutal pentru a-i 

mai tăia din elan. 

  

V.5.2. Aflat sub zodia „risipitorilor” 

 

Romanul Risipitorii reprezintă trecerea de la stilul direct la stilul indirect 

şi această schimbare de stil dă posibilitatea autorului să-şi exprime ideile fără a 

mai recurge la limbajul personal. Personajele continuă să exprime pe autor, 

autorul continuă să fie regizorul acestor destine Urbanul aduce cu sine o 

psihologie diferenţiată şi o conştiinţă a existenţei de care un prozator realist 

trebuie să ţină seama. Eugen Simion definea acest roman drept „o carte de 

experiment, romanul unui sentiment.” 36 
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 Tema epică acoperă o mare arie socială şi se întinde pe spaţiul a două 

generaţii: părinţii (Petre şi Rodica Sterian, Toma Sterian – fratele lui Petre, soţii 

Arvanitache – sunt oameni cu stare, atinşi de rigorile revoluţiei, mama 

doctorului Munteanu) şi copiii (Constanţa, Vali, Gabi, doctorul Munteanu, Mimi 

Arvanitache). Ca să portretizeze istoria părinţilor, prozatorul recurge la istoria 

socială, cu preocuparea de a subordona viaţa psihologică unui ansamblu de forţe 

economice şi politice. Petre Sterian este muncitor la Ateliere, participă la viaţa 

politică înainte şi după cel de-al II-lea război mondial, apoi se retrage brusc, fără 

explicaţii, pentru a reveni, la îndemnul fratelui său Toma şi al vechiului lor 

prieten Lungu, activist de partid. Istoria e cunoscută şi ea luminează prin 

destinul personajului rămas până la sfârşit fără identitate literatura precisă. 

Părinţii intră într-o schemă sociologică (muncitorul onest, activistul perspicace, 

individul care şi-a pierdut o dată cu situaţia socială şi personalitatea – ca 

bătrânul Arvanitache). Familia, căminul constituie un spaţiu al intimităţii senine 

şi degajate şi, în acelaşi timp, reprezintă scopul care ar trebui să ghideze fiecare 

destin. 

 Din roman al spaţiului social se transformă în roman al timpului 

psihologic, accentul căzând pe funcţiile psihologice ale individului, urmărite în 

existenţa lor. Constanţa, doctorul Munteanu, Gabi Sterian ratează în viaţa lor 

sentimentală şi căderea provoacă eşecul altora. Prozatorul descoperă o relaţie 

coerentă, secretă, care leagă viaţa individului de ceea ce el numeşte subdestin. 

Epoca, destinul pot justifica multe, dar nu chiar totul. În triumful sau eşecul 

individului intră şi o voinţă bine sau rău dirijată, o ezitare, o lipsă de angajare 

morală, o complicitate a forţelor subiective lângă complicitatea existenţei 

obiective. 

 Soarta personajului se împleteşte şi capătă un sens mai larg pe măsură ce 

desfăşurarea concretă a întâmplărilor pune în lumină puterea societăţii în care 

trăim şi care, până la urmă, determină caracterele şi existenţele individuale, 

împlinind, deviind sau făcând să eşueze ambiţiile personale. Risipitorii 

demonstrează artistic că relaţia individ-colectivitate rămâne permanent un 
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termen major de referinţă. În efortul de sincronizare a incidentului ce epoca, 

oamenii îşi „risipesc” sau sunt „risipiţi” de existenţă. Inconştient amorali, 

„risipitorii” se dovedesc incapabili a prevedea consecinţele ulterioare ale actelor 

prezente. 

 În această împietrire, a fost sesizată „o intuiţie a sufletului de tip 

ţărănesc”. Loviţi de forţele sociale ostile, personajele se închid în sine şi refuză 

să mai comunice. Muţenia constituie terenul prielnic înfloririi răzbunării sau 

acumulării resemnării. Tăcerea personajelor lui Marin Preda descoperă un fond 

specific arhetipal, dar nu se reduce la o impermeabilitate defensivă, ci joacă 

rolul unui catharsis. Iniţial polimorfe, gândurile se întorc fascicular spre 

momentul declanşării şocului şi rezultatul imediat al tăcerii îl constituie 

solitudinea. De exemplu, Constanţa reia pe dimensiuni sporite criza trăită de 

mama ei în al doilea an de căsnicie. Revelaţia definitorie a personajelor o 

constituie trăirea sentimentului spaimei în faţa morţii iminente. Există o clipă 

decisivă în timpul introspecţiei morale când eroii descoperă că sunt muritori: de 

pildă, Constanţa, ce trece prin faţa morţii şi conştientizează că nu este 

nemuritoare, pare a se răzvrăti împotriva elementelor naturii care sunt 

nemuritoare: „… numai cerul şi norii n-aveau moarte şi se ferea să se uite în 

sus, speriată de întrebările mari pe care le presimţea deasupra capului. Dacă 

te-ai născut ca să dispari, pentru ce te-ai mai născut? Noi suntem veşnici!” 37 

 Şi Niculae Moromete îşi pusese această întrebare la moartea cumnatului 

său, dar nu găsise nici un răspuns. Aceste întrebări le justifică superior doctorul 

Munteanu îndată după încercarea de sinucidere: „Măreţia omului constă în 

luarea de cunoştinţă că trebuie să moară, că nu e etern şi că trebuie să încerce 

să obţină eternitatea prin idee.” 38 

 Petre Sterian traversează o experienţă asemănătoare ce cea a lui Niculae 

Moromete. El, vechiul activist, acţionează cu convingere şi este silit să constate 

că nu aceleaşi mobiluri îi animă pe toţi activiştii cu care lucrează: existenţei lui 

nu-i rămâne decât retragerea, muţenia, expectativa. Petre Sterian lucrează în 

activul unei uzine şi defecţiunea care-l aduce în starea de muţenie se petrece la 
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nivelul acestui aparat politic. El e victima unor intrigi de culise. Vali este 

repartizat ca inginer în uzină, factor integrant al procesului de producţie. Omul, 

prin natura sa,  este o realitate abisală şi reacţiile lui sunt imprevizibile. Sterian 

şi-a creat o imagine despre lume, nişte idei pentru care a luptat în ilegalitate, 

imagine care la un moment dat se destramă. 

Vechi activist de partid, el este primul care întâmpină unul din acele fapte 

inexplicabile care-i îndepărtează surâsul: încrederea acordată unor vechi tovarăşi 

de muncă „se dovedeşte” în cele din urmă o lipsă de vigilenţă. Surprins de o 

„practică” pe care n-o cunoştea, pe care n-o putea accepta, el intră o vreme în 

expectativă.. Prefacerile sociale sunt rapide şi ele nu pot rămâne fără consecinţe 

asupra indivizilor, pentru că prefacerile sunt o lege a istoriei. Petre Sterian e 

îndepărtat din munca la care ţinuse şi abia după mult timp îşi va relua 

activitatea. 

 Doctorul Munteanu este un om inteligent, cu voinţă fermă. Bun specialist, 

el câştigă pe toate planurile, apoi ratează lamentabil. La prima vedere ceea ce îl 

pierde este ambiţia socială: el face politică, ştie când să vorbească şi când să 

tacă, se căsătoreşte cu Constanţa, apoi o părăseşte pentru a se recăsători cu fata 

unui om politic bine plasat. Apoi intră în diplomaţie, dar e silit s-o părăsească 

repede şi să se reîntoarcă de unde a plecat. Aventura sa este judecată aspru de 

ceilalţi şi vechiul lui prieten, intransigentul doctor Sârbu, îi prevede înfrângerea. 

Confruntarea are loc şi doctorul, incapabil să rămână senin şi puternic în faţa 

schimbărilor, încearcă să se sinucidă. Ambiţia socială nu explică totul: vina lui, 

după doctorul Sârbu, este de a fi încercat să-şi părăsească meseria. Ar fi dat o 

lovitură puternică orgoliului lui profesional, singurul creator, singura pârghie 

morală. Dar, părăsind meseria, el e dispreţuit şi devine un om slab, „jucăria 

altor forţe sociale care n-au nici un interes ca psihologiile profesionale să se 

coaguleze şi să-şi câştige o relativă independenţă în lupta socială” 39 

 Arivismul lui, combinat cu o sinceră curiozitate ştiinţifică şi un efort 

susţinut de cercetare, trădează nu numai o psihologie contradictorie, ci şi un 

răspuns incert dat lumii în care trăieşte. Dar între aspiraţiile sale ambiţioase şi 
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realizarea lor mediocră intervine activitatea procesului socialist, care, 

consolidând în forma ei definitivă o tentativă umană, rosteşte totdeauna asupra 

ei un verdict. Printr-o compensare a succeselor şi eşecurilor suferite, doctorul 

Munteanu îşi ia locul meritat în societatea care, printr-un mecanism inconştient 

îl apreciază pentru meritele lui şi-l pedepseşte pentru mijloacele incorecte pe 

care le foloseşte. 

 Doctorul Munteanu rămâne totuşi un idealist, în sens moral, care a 

practicat o ideologie a entuziasmului. A vrut să fie consecvent în ideea la care a 

aderat, dar a pierdut cârma şi a eşuat în intriga măruntă. Greaţa şi dispreţul celor 

din jur l-au doborât şi moartea i s-a părut singura formă de libertate. Nu renunţă 

la idee şi va încerca astfel să-şi realizeze aspiraţiile, dar dacă va constata, încă o 

dată, că oamenii n-au nevoie de sarcinile lui, el cunoaşte calea de a renunţa. Şi 

rămâne deschisă încă o poartă a libertăţii. Această încheiere arată că soluţia 

doctorului Munteanu nu este definitivă, echilibrul lui este provizoriu. Prietenia 

cu doctorul Sârbu se reface prin intermediul doctorului Drăghici, un spirit fin, un 

practician fără ambiţii. Înfrângerea doctorului Munteanu începuse nu pe plan 

social, ci în raporturile lui cu mama sa, care dorise ca fiul ei să fie un om mare şi 

nu aprobase divorţul de Constanţa, pe care ea o iubea foarte mult. 

 Orgoliul nu a putut proteja personajul în faţa forţei dure a subdestinului. 

Doctorul e un adevărat risipitor, un individ care, voind să slujească adevărul, 

acceptă compromisul, potrivit ideii că adevărul are uneori nevoie de ipocrizie 

pentru a se impune. 

 Doctorul Sârbu nu este unul dintre personajele principale ale romanului, 

dar se impune în conştiinţa cititorului prin câteva trăsături definitorii. Pe el nu-l 

atrage spectacolul istoriei decât în măsura în care-i facilitează preocupările. 

Acţiunea lui este umanitară: „eu vreau însă să îmbunătăţesc natura omului şi 

spectacolul istoriei m-ar ispiti numai dacă ar avea această tendinţă.”; „Mi-am 

dat seama că partidul urmăreşte de asemenea îmbunătăţirea naturii umane, 

prin schimbarea condiţiilor mediului şi prin educaţie” 40 şi de aceea se înscrie în 

partid acceptând „spectacolul istoriei” care oferă condiţiile aspiraţiilor sale. 
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Acţiunea este cu atât mai necesară cu cât „indivizii umani au pierdut multe 

însuşiri naturale, între altele pe acela de a rămâne senini şi puternici în faţa 

schimbărilor.” 41 

 Amplitudinea spaimei are efect regenerator asupra moralităţii fiinţei 

umane. Amintirea morţii eliberează energia cu care omul reia viaţa de la capăt. 

Constanţa „avea s-o retrăiască ori de câte ori avea să uite prea multă vreme că 

viaţa are un sfârşit şi că acest sfârşit nu este urmat de nici o recompensă. Nu 

mai vine nimic după.” 42 „Trecerea timpului pune pe chipul unor oameni şi 

întâmplări un semn de întrebare atât de ciudat, încât, deşi cunoşti tu însuţi omul 

şi-ai trăit tu însuţi întâmplarea, eşti prins de îndoieli: a existat cu adevărat omul 

acela şi s-a petrecut chiar aievea întâmplarea cunoscută? Şi dacă e adevărat 

atunci care e înţelesul ei?” 43 

Romanul Risipitorii este cartea unui autor preocupat de tot ceea ce 

violentează natura şi omul şi încredinţat că tot ceea ce le-ar violenta este o 

„injustiţie” a timpului, a istoriei care afectează destinul uman. 
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VI. Destinul operei 

 

 Debutul impresionant al lui Marin Preda – Întâlnirea din Pământuri -- 

nu l-a impus, pe cât era de aşteptat, ca prozator, poate şi din prejudecata că un 

volum de nuvele nu poate consacra un mare scriitor. În acest volum de nuvele, 

autorul nu inclusese şi schiţa Salcâmul. De ce? Răspunsul ni-l dă însuşi Marin 

Preda: „De ce inclusesem eu în volumul de debut Întâlnirea din Pământuri 

schiţa Salcâmul… Aşa! Era secretul meu… Acest salcâm doborât era singura 

întâmplare din ceea ce scrisesem la 20 de ani care avea legătură adâncă, 

neştearsă cu familia mea… Salcâmul era încă un cod care nu trebuia divulgat… 

Am pus mâna pe stilou şi am început să scriu: Ilie Moromete…”1 Abia apariţia 

Moromeţilor a atras atenţia asupra dimensiunilor talentului său şi a noutăţilor 

pe care le reprezenta formula sa epică. S-a pronunţat destul de repede cuvântul 

capodoperă şi de aici înainte scrierile prozatorului au avut de înfruntat 

comparaţia cu acest model. 

 Carte a unei conştiinţe civice de excepţie, Imposibila întoarcere a fost 

considerată de către criticii literari „Cartea anului”. Romanul Delirul a 

reprezentat „Întâia încercare de reconstituire literară, eliberată de poncife, a unei 

epoci tragice din istoria poporului român”, îl aprecia atât de inspirat Eugen 

Simion. Tot acest critic nota:  „Cu Marele Singuratic, Marin Preda revine la 

romanescul tradiţional (istoria unui destin, prezentarea mediului social, conflict 

moral, intrigă sentimentală) cu o experienţă nouă, totuşi în ce priveşte tehnica 

epică (eseul pătrunde masiv, naraţiunea este din când în când spartă) şi cu 

dorinţa de a trata din unghiul său de vedere o problemă dezbătută de toată 

literatura modernă: raportul dintre personalitatea individului şi determinismul 

istoric. Tema mai intimă a cărţii este încercarea de a ieşi din istorie.”2 

Romanul Viaţa ca o pradă a fost distins cu premiul pentru publicistică al 

Uniunii Scriitorilor şi reprezintă, cum spunea Ion Bălu „bildungromanul 

cristalizării unei conştiinţe scriitoriceşti”. 



 124 

Totul a culminat cu apariţia romanului Cel mai iubit dintre pământeni, 

care a înregistrat un succes fulminant, autorul însuşi afirmând că „este cel mai 

mare efort creator pe care l-am depus până în prezent”. Mărturisirile scriitorului 

ne dezvăluie dorinţa fierbinte de a termina, cu toate riscurile, acest roman:  

„Dacă aş şti că efortul pentru scrierea unui roman mă poate costa viaţa, mi-aş 

lua toate măsurile de siguranţă pentru a înlătura o eventualitate cum ar fi boala 

din care să mi se tragă moartea. Dar unica măsură hotărâtoare, aceea de 

renunţa la scris n-aş lua-o.” 3  Se pare că scriitorul avusese presentimentul 

morţii, deoarece după terminarea acestui roman, autorul va muri în împrejurări 

neclare. 

 Biografia lui Marin Preda rămâne un subiect deschis de meditaţie, iar 

aventura conştiinţei lui trebuie, în continuare, reconstituită. Autorul Celui mai 

iubit dintre pământeni este un scriitor complex, cu un sistem de valori bine 

fixat, cu un spirit neliniştit, preocupat până la obsesie de frământatele chestiuni 

insolubile ale omului din secolul nostru.  

Discutând despre Preda, discutăm, în chip fatal, despre condiţia şi 

conştiinţa scriitorului român contemporan, iar cea mai clară imagine asupra lui 

Marin Preda şi a operei sale ne-o facem citind doar mărturisirile scriitorului: „M-

a vizitat fratele meu vitreg, Gheorghe, om de 55 de ani, pe deplin conştient de 

rolul său în societate: familia lui fiind la ţară, în Siliştea-Nouă. Ştiindu-l ţăran, 

l-am întrebat. Zic: «Ce faci tu aici, la Bucureşti?» La care el mi-a dat un 

răspuns pe care îmi rezerv dreptul de a-l folosi în noul meu roman: «Cum, zice, 

eu, mă? Construiesc societatea. Jumate am şi construit-o! a mai rămas jumatea 

ailaltă.»” 4 

 S-ar putea ca răspunsul fratelui, selectat aici pentru eternitate, să cuprindă 

însuşi programul estetic al scriitorului, care: 

 „a) ignoră, cu naivă, doctă simplicitate, disproporţia dintre individ şi 

istorie, încrezător că individul (adevărat obiect de studiu al lui Marin Preda) 

poate să însemne ceva înaintea forţelor oarbe, imense ale istoriei; 
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 b) reduce la scara înţelegerii omeneşti şi a destinului individului un 

conflict în realitate imposibil de început, mâine de dezvoltat (absurdul literaturii 

acestui secol nu e departe!); 

 c) converteşte imposibilul la dimensiuni aproape posibilului printr-o 

ironie păstrată în ariergardă, rezervă pentru cazul că cineva ar avea de gând să ia 

în serios ignoranţa şi naivitatea; 

 d) ia în considerare – practică calificat ţărănească – doar partea 

(jumătatea) ca să denunţe inconsecvenţa întregului, căci oricine îşi poate da 

seama că virtuala construcţie, dacă ar fi adevărată, i-ar depăşi putinţele şi 

energiile; 

 e) nu se preocupă câtuşi de puţin de a ne oferi soluţii, negăsindu-şi 

chemarea, ci doar de a-şi pune în ecuaţie datele vizibilului, eventualele 

accidente, particularul simptomatic, al unei albe, ilizibile realităţi.” 5 
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NOTE CAPITOLUL VI 
 
 

1. Const. Moleanu, prefaţă la Moromeţii, Ed. 100 + GRAMAR, Bucureşti,  
1998, p. XXX. 
2. Eugen Simion, Scriitori români de azi (I), Ed. „Cartea Românească”, 

Bucureşti, 1978, p. 234. 
3. Marin Preda, Imposibila întoarcere, Ed. „Cartea Românească”, 

Bucureşti, 1975, p. 25. 
4. Ibidem, p. 72. 

a. Mircea Horia – Simionescu, cap. „Elemente ale unei cosmogonii”, 
în vol. Timpul n-a mai avut răbdare. Marin Preda, Ed. „Cartea 
Românească”,       
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